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AUGUSTO MONACO 

cui la ricchezza molta 
non ha guastato il cuore del Cristiano 

DEDICO 

questo mio lavoro povero ma sincero pegno 
di stima e di affetto. 
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PERSONAGGI 


MOSÈ, banchiere israelita. 

MARIA ) . . .. 

DAVID t SUM mp0tl - 
Padre ANSELMO, cappuccino. 
GIOVANNI, fidanzato di Maria. 
ARRIGO, amico di Giovanni. X 
CAMILLA, vedova. 

ELVIRA, sua figlia. 

GIACOMO, ex soldato di artiglieria, 
eie di commissario. 

TERESA, cameriera di Maria. 

• . 4 

Un’operaia, all’atto primo. 

Un Servo, all’atto primo, in casa di 




La scena ha sempre luogo in Torino 
nel febbrajo 1S69, nel secondo atto 


ATTO PRIMO 


Elegante sala, uscio in fondo, laterali. Scrivania col- 
l'oocorrente, ecc., ecc. 


SCENA PRIMA. 
Mosè e David. 


Dav. ( entrando dalla destra seguito da Mosè) Ma no, 
no !.. . 

Mosè. Ed io li ripeto di sì ! c ciò mi addolora 
non poco. 

Dav. Eppure mi rimproverale a torto, credete- 
melo nonno. 

Mosè. David, alla mia età l’uomo si inganna dif- 
ficilmente; eppoi io giudico dai fatti. Siete figli 
entrambi alle mie due uniche figlie, alle quali non 
pensava mai di sopravvivere! vi potete dire 
fratello e sorella, o ben poco meno , eppure li 
vedo io mai cercare la sua compagnia, sorri- 
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ATTO PRIMO 1 1 . 

lirii ogni conversione, ogni delitto anche è pos- 
sibile I 

Dav. Ma... 

Mone. Ma dopo appena un anno la povera Agar 
moriva dando alla luce una bambina, la Maria 
d’ oggidì, e che io raccolsi or sono dieci anni 
in casa mia allorché rimase orfana anche del 
padre. 

Dav. E faceste malissimo! Dovevate, sì, reclamarne 
la tutela poiché si trattava di amministrare una 
grossa dote, ma poi dovevate chiuderla in qual- 
che ritiro, educandato cristiano, che so io ! Ma 
no ! ^affezione v’ illuse, e non rifletteste che li- 
nivale col creare a lei cd a noi la più falsa delle 
posizioni. 

Mosè. Come mai ? 

Dav. E credete voi che a me pel primo non dia 
noia senza line il vedermi sempre fra i piedi 
una bella cugina, poiché Maria è bellissima, e 
che io posso guardare e non guardare, amare 
e non amare? Che non mi faccia rabbia il 
vederla sempre adorare il suo Cristo, digiunare 
nei giorni della sua passione, esultare in quelli 
del suo risorgimento, ed abborrir noi per con- 
seguenza ? Ma non è tutto ciò assurdo per non 
dire ridicolo, odioso nell’ islessa famiglia ? 

Mosè E non vi ho io pensalo? Se accolsi quella 
nipote nella mia casa non ho mancalo però di 
porle al fianco n farle da madre un* antica c*n- 
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meriera del padre suo; per islrultore poi le 
ho destinato un povero frate, il cui convento 
venne soppresso; ottimo sacerdote invero, e 
quale ne conta oggi ben pochi la religione cri* 
slianal In tutto, nel vitto persino ella fu sem- 
pre ìndipendente da noi ; io mi limito ad amarla 
come una figlia, nulla più ; puoi tu condannar- 
mi? È la voce del sangue che... 

Dav. Oh, dopo tutto, ella sposa, e presto. . . 

Mosè. Cesserà quella noia?... Quanto sei ingiusto 
verso di lei e crudele verso di me! 

Dav. Via, via... nonno, mi sforzerò di amarla per 
farvi piacere. ( avviandosi con Mosè dalla sinistra) 
Ma a quel pezzente non darete la dote di Ma- 
ria senza le debite cautele almeno? 

Mosè- Non dubitarne; ieri appunto gli ho detto 
l'animo mio; parve meravigliare, ma poi... 

Dav. (biecamente) Andiamo, andiamo, (escono a 
sinistra). 

SCENA li 

Maria indi Giacomo. 

Mar. (dalla destra) Ho veduto Giacomo dalla fine- 
stra ; verrà certo qui, è la sua ora. Eccolo ap- 
punto. (sorridendogli affettuosamente) Puntuale ! 

Giac. ( salutando alla militare) Puntuale! 

Mar. Da soldato! 

Giac. Da artigliere ! 
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Mar. (sorridendo con bontà) Ah ! dimenticava che 
servisti nell’ artiglieria... Hai poi trovato quel 
creditore di mio cugino? 
tiiac. Jeri a sera , e gli ho date le lire quattro- 
cento dicendogli di non dir nulla al signor Da- 
vid , limitandosi a non più molestarlo; che 
quando poi questi venisse a pagargli il proprio 
debito gli avesse restituita la di lui obbliga- 
zione, e fosse poscia venuto a riconsegnare a 
me il denaro già avuto per parte vostra. 

Mar. Benissimo : non lo vedrò più cosi inquieto, 
poveretto! Egli ha contralto quel debito per 
aiutare un suo amico e... Oggi non ho incom- 
benze a darti, passerai più tardi, ma che 1... 
Giac Yi pare? Mi farei uccidere mille volte pri- 
ma di nominarvi a coloro che beneficale. 

Mar. Mi porterai oggi il tuo piccino; voglio far- 
melo amico: mi furono regalati certi confetti!... 
Giac ■ Non se lo farà dire due volte il briccone ! 
se vedeste 1 si fa sempre più grande, più bello 
e robusto come il suo papà. 

Mar. ( sorridendo ) Salva la modestia ! 

Giac. Avete ragione, sono una bestia ! 

Mar. No, sei padre, Giacomo : ecco tutto 1 
Giac. Avete sempre ragione voi. ( salutando alla 
militare, e via dal fondo ) Signorina- .. 

Mar. Che bravo uomo! sua moglie si può ben 
chiamare felice : come le vuol bene ! mi amerà 
cosi anche egli ? 
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SCENA III. 

Teresa, detta, indi T Opera ja. 

\ 

Ter. ( dal fondo ) Una giovine operaia chiede di voi. 

Mar. Falla passare. ( Teresa rientra) Sarà certo 
madama Dardelli clic mi manda il corredino 
pel mio piccolo protetto . . . ( sorridendo ) o pro- 
tetta... come vorrà Iddio. 

Ope. (dal fondo, e seguita da Teresa che ritorna) Si- 
gnorina... ( posando una grossa scatola su di una 
sedia) La mia padrona le manda questo... 

Mar. Vi ha data la nota? 

Ope. ( con ironia non avvertita da Maria e Teresa ) 
No, non so nemmeno di che si tratti ... Si- 
gnorina ... 

Mar. (aprendo un tiratoio della scrivania) Aspettale. 

Ope. ( Stiamo vedere che si là uscire di mano ... 
Carine queste ricche damigelle ! gridano la croce 
addosso a noi povere operaie , eppoi hanno 
spesso bisogno anche loro di corredini pei loro 
bambini... ) 

Mar. Come vi chiamate ? 

Ope- Elisa, damigella... ( calcando sull’ultima parola). 

Mar. Avete ancorai Vostri genitori?. 

Ope. Mi rimane il padre con due fratellini, ai quali 
laccio io da madre ora 

M ir. Brava ! (cangiando la moneta che voleva darle 
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in un* altra) Allora .... comperate a loro le 
clifcché. 

Ope. erti! grazie' tantel (tino scudo? È chiara : mi 
ha voluto pagare il silenzio) (esce dài fondo). 

SCENA IV. 

Maria e Teresa. 

Mar. (guardando nella scrivania) Ma sai , Tércsa, 
che slamo quasi al verde ? 

Ter. E* da Capò ! 

Mar. Quanti ne abbiamo oggi ? 

Ter. Ventotto, parrai. 1 

Mar. f ridendo ingenuamente) Ah ! ah 1 Eccomi 1 ri- 
dotta come uno studentino a desiderare che 
ogni mese fosse febbraio !... 

Ter. Signorina, signorina . . . Cominciò a persua- 
dermi che vostro nonno non faccia bene a 
passarvi pei* intiero l’interesse della vostra dote: 
due* mila lire al mese, perbacco ! 

M ir. e sorridendo ) Dedotte le tasse, e sovralasse , 
decimi di' guerra, ecc. ecc. ! Vedi che sappiamo 
i nòstri interessi! 

Ter. La carità cristiana, sì, è una bella cosa, ma 
pòi . . . non andate mai ad una festa , ad un 
bullo*. . mettete almeno carrozza; lo potreste 
bene, mi pare ! 

Mar. Ma quanti infelici non dovrei abbandonare 
per essa ? No, no ! Sono giovine, alla fine ! ho 
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due gambette che marciano tanto voliO®#fL 
Quando sarò vecchia e piglierò tabacco... al- 
lora • . . Pensiamo adesso . . . Vedi guelfo sca- 

Ter- Non volete servirvi di Giacomo, perchè'T 
Mar % ( arrossendo > Perchè... perchè... Anderai in 
via della Zecca, numero .tre; salirai sulle' Sof- 
fitte e domanderai di una certa 
La troverai in casa, è ammalata . .. j^le. ^pi 
che ti manda a lei la stessa persona dèflaLj^J- 
• tera che ha ricevuta cinque giorni q^onQ,^ 
Ter. Benissimo. 5 V 

Mar . Le dirai anche di farsi animo, che io gt* 
serò a tutto, giacché vi sarà chi mi avviserà 
quando... •» A 

Ter. Che cosa? 

Mar • ( arrossendo ) Nulla.*, 

Ter. Ma.*» .. j ,j 

Mar. ( impazientita ma dolcemente) Ma lo capirai 
anche troppo nel vederla . * * ; 

Ter. ( che avrà frattanto guardato nella scatola ) 
Hum 1 . . . Trovo però ben sconvi^któs^itó 
siasi scelta appunto una fanciulla; ; pel ; rido- 
mandarle.,. .».»s . t 

Mar. Un'Infelice* un’ orfana che un errone^i^e 
scacciare barbaramente dall’unica sua. congiun- 
ta, e che senza un opportuno 
quali peggiori abissi sarebbe cad#6fej?4 
Ter. Tuttavia . . . 
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Mar. Tuttavia non credo che per serbarsi onesta, 
casta quanto vuoi tu, sia poi necessario ad una 
fanciulla di rimaner sempre una sciocca , una 
pupa 1 Credimelo, è appunto l’inesperienza nella 
quale si fanno uno scrupolo di mantenerci le 
nostre madri che cagiona il più delle volte la 
nostra rovina, come certo è accaduto a quella 
poveretta. Oh lasciamo questo discorso ... mi 
attrista - ..mi annoia. . . 

Ter • Debbo andare? 

Mar. (di •cattivo umore) Sì • . . 

Ter. Avete altro a dirle? 

Mar. Che so io ? Tu sei vedova due volte .. c lo 
saprai meglio di me . . . Che si abbia riguardo, 
che non pianga sempre, che . . .* Ya, va. 

Ter. E dire che il mondo, il quale vi sa ricca e 
vi vede spendere così poco , vi giudica invece 
una spilorcia, un’avara maledetta a quell’età ! 

Mar. Ed ecco appunto il piacer mio! Taluni anzi 
mi osservano in modo curioso . . . come se ere- 
dessero di vedermi spuntare il naso acquilino, 
le unghie artigliose dei grandi Arpagoni... Oh 
morrei dalla vergogna se si sapesse invece . . . 
È già anche troppo che io debba confidarmi a 
te ed a Giacomo ... ma le maritale soltanto 
possono uscire sole. . . quindi mi è impossibile 
di fare un poco di bene come vorrei, come si 
deve fare-: zitto, zitto! 

Ter. Signorina . . ah ! siete Sin angelo ! 

Una cristiana. 2 
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Mar. (in collera, ma si rimette tosto) Teresa ! Via. 

chiudi quella finestra. 

Ter. Perchè ? 

Mar. Perchè potrei metter Pali e volar via- 
Ter. In tale caso preferisco ritrattarmi. 

SCENA V. 

Un servo e dette. ■ 

Ser. [dal fondo, annunciando) L’avvocalo Giovanni! 
Mar. Egli ? 

Ter. Il vostro sposo? Così per tempo? 

Mar • Smemorata ! Dimenticai che . . . Quale disor- 
dine ! { guardandosi in uno specchio ; poscia dice 
al servo) Pregalo di attendere un istante, (il servo 
esce dal fondo). 

Ter. Da un’ora vi prego di lasciarvi pettinare 
ma voi, sì, avete sempre da scrivere, da. .. 
Mur. ( che si sarà posto in fretta un pajo di polsini 
che erano sulla scrivania, ed avrà abbottonata per 
intero la sua veste da camera) Via, via.* se non 
so no bella sono decente . . , ei mi ama e non 
baderà ... 

Ter. Io uscirò più tardi; non avete che me per 
farvi da madre. 

Mar. Buona Teresa! Piglia teco quella scatola e, 
prima di introdurre il mio avvocato!... posala 
nella tua camera; quando poi verrà una si- 
gnora, che attendo fra poco, tu approlìitterai 
della sua presenza per uscire- 


Digitized by Google 


ATTO PRIMO 19 

Ter. Sta bene. ( esce dal fonda portando seco la 
scattala). 


SCENA VI. 

Giovanni, detta , indi Teresa che ritorna. 

Mar. ( dopo essersi ancora acconciala in fretta la pct- 
‘ tinatura , toccandosi il cuore , esclama :) Come 
batte !... Oh Pamore! In esso sta il segreto della 
vita e della morte !... Come mai non deve lo- 
gorarsi il cuore se ne è così continuo il la- * 
vorio ? 

Giov. (dal fondo) Maria ! 

Mar. ( dandogli la mano con ingenuo abbandono ) Gio- 
vanili, Giovanni ! 

Giov. Come state ? 

Mar. Come voi lo volete ! Siete voi il mio me- 
dico 1 mi date felicità e vita come darmi po- 

. tresle sventura e morte. Vi amo, Giovanni, ecco 
tutto! 

Giov. Buona Maria! 

Mar. Non tanto buona starnano... Lo credereste? 
Obbliai che dovevate giungere più presto e . . . 
e vi ricevo così ... 

Giov. Perdono iL peccato confessato , in quanto 
poi . • . a voi non è possibile di sembrar meno 
bella. 

M :r- Adulatore!... : 

Giov. No , saranno piuttosto i miei occhi che vi 
vedono cosi. 
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Mar- Amo questo vostro difetto d i vista ... e vi 
proibisco di provvedervi d’ uua lente per cor- 
reggerlo ... ini sforzerò anzi di • . . L’essere un 
tantino civettuola col fidanzato dovrebbe essere 
permesso a noi povere signorine; sono le no- 
stre sole armi! 

(Hai) Armi terribili tuttavia, lo sento !... 

Mar. Davvero? ( sorrìdendogli con affetto e dolce 
civetteria) E sarete sempre cosi ?... 

Giov- Ma sì! potete dubitarne? 

Alar- È vero, noi posso, perchè il solo dubbio 
mi ucciderebbe. 

Giov. Maria ... ( Cara fanciulla , ma quel suo 
nonno ebreo !. . 

Mar. Giovanni, quanto mai sono ingrati gli uo- 
mini allorché si gridano infelici mentre pos- | 
sono amarsi ed adorare Iddio. 

Giov • Sublimi risorse invero, ma è mestieri altresì 
di un’ anima elevata, pura come la vostra 
per esserne capaci. ( Scommetto che ogni sera 
mi farà dire il rosario !. . .) Chi vi raccomandò 
la mia futura cliente ? 

Mar. Me la presentò ieri una mia amica. Si tratta 
di una povera vedova che fu spogliala di un 
ingente fortuna da un cattivo parente, e che 
ora versa nella miseria unitamente a sua figlia 
che mi dicono molto bella. 

Giov. Il suo nome ? La vostra lettera noi diceva, 

Mar. Mo lo disse ma . . . ( arrossendo ) Ma mi era 


ATTO PRIMO 21 

commossa un poco e ... e l'ho dimenticato . . . 
Ma deve a momenti giungere qui ove le dissi 
che avrebbe trovato pur voi, mio sposo e suo 

futuro difensore. ( Teresa , che più volte sarà en- 
trata ed uscita di scena ; sema però mostrare di 
sorvegliarli ) Che ora abbiamo ? 

Ter. Sun suonate or ora le undici e un quarto. 
Mar. L’appuntamento era per le undici, ma... 

SCENA Vii. 1 

Il servo e detti. 

Ser. (dal fondo, annunciando) La signora Lacrini 
con sua figlia, (via). 

Mar. Introducile tosto. È appunto lei. (Teresa esca 
anche dal fondo). 

Giov. Ma io le conosco, ed anche la loro lite. • 
ilfor. E vi è da- sperare ? 

Giov. Molto. 

Mar Oh grazie! 

SCENA Vili. 

Camilla, Elvira e detti- 

Cam. Ho condotto meco mia figlia ad unire i 
suoi ai miei ringraziamenti. 

Uar. Non potevate farmi cosa più grata, (offren- 
dole la mano) Come ti chiami? Diamoci subito 
del tu ; diventiamo subito due buone amiche. 
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Elv. Sarà un onore per me ... Mi chiamo Elvira. 

Mar- Ed io Maria, (venendo seco loro sul davanti) 
L’avvocato Giovanni Severi, mio fidanzato, e 
vostra conoscenza a quanto ei mi diceva. 

Giov. Signora Camilla, signorina. . . { salutando e t 
siedono) 

Cam. Quando mi parlavate del vostro sposo, che 
ini offriste sì nobilmente a nostro difensore , 
noi nominaste e ... ed è una grata sorpresa 
adesso.. . Da molto tempo non ci avete più ono- 
rale. . . 

Elv. Perchè stupirne, mamma ? Nelle disgrazie è 
ben naturale che. . . 

Giov. Che gli amici ne abbandonino? spiacemi per 
voi, signorina, che potete trovar ciò naturalis- 
simo... Dal mio canto io vi dirò francamente 
che, or fa un anno, pochi giorni prima di co- 
noscerci, o Maria, io veniva per l’.ultima volta 
in casa vostra a ritirare lutti i documenti per 
la lite che vi era stata intentata, ma con mia 
somma sorpresa trovai che avevate d’un tratto 
scelto un altro avvocato e . . . e la mia delica- 
tezza , e , se lo volete , anche un po’ di amor 
proprio ferito mi decisero a lasciarvi in piena 
libertà. . . 

Cam. Fummo mal consigliate, noi nego... 

Giov. Basta! Mi vendicherò vincendo in nuovo as- 
salto la vostra lite. 

Cam. Dite- il vero ? Sperereste ancora di poter ?... 
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Giov. Ne ho anzi la piena certezza. È mia opi- 
nione, come quella di molli miei colleglli, che 
il vostro avvocato abbia condotta a male la vo- 
stra lite, se non per mala fede . . . almeno per 
un 5 imperdonabile trascuraggine od inettezza. 

Cam • Ah ! lo diceva ! io ! 

Mar. Ed è ciò possibile? 

Giov. Maria, la mia è la più nobile delle profes- 
sioni quando non ne è la più scellerata !... Di- 
fende il debole oppresso, V innocente calunnia- 
to, come può altresì aiutare il briccone matri- 
colalo, salvare il ladro e l’assassino ! Signore... 
Maria , con mio sommo dispiacere debbo la- 
sciarvi ; a mezzo giorno debbo trovarmi in tri- 
bunale. Domani passerò da voi; abitate? 

Cam. Non più in quel bel palazzo ... ma in via 
del Senato, N. 10. 

Giov. Lo riabilerete quanto prima; preparatemi 
tutti i vostri documenti e del resto non vi date 
pensiero; noi vinceremo! 

Cam. Sarà invero una nobile vendetta la vostra 

Giov . (più piano a Maria) Maria, questa sera forse... 

Mar. Non potrete venire ? Pazienza ! Oh non ve 
ne saprò male ogni qualvolta lo farete per cor- 
rere in aiuto di qualche sventurato ! Ma do- 
mattina poi verrete un poco più presto. . . per 
compenso! 

Giov. Siamo intesi. Signora Camilla... Signorina 
Elvira... ( esco dal fondo ove andrà ad accompa- 
gnarlo aria.) 


Digitized by Google 



24 


UNA CRISTIANA 


SCÉNA tX. 

Dette, meno Giovanni. 

Cam> (ad Elvira che avrà tuttora lo sguardo fisso 
dalla parte di Giovanni) Elvira ! Che hai ? 

Elv. Io?-.. Nulla. ( con affettata indifferenza) 

Cam,- (a Maria che ritornerà sul davanti dopo aver 
seguito ancora collo sguardo Giovanni) Signorina 
il miglior elogio che si possa lare Jdel vostro 
sposo si è dire che egli ne sembra in tutto de- 
gno di voi. 

Afar. Ah 1 non credo che gli rendiate giustizia ab- 
bastanza, 

Elv. (con ironia) Troppa modestia 1 

Mar. No, no, te Io dico con ogni schiettezza. Io 
lo conobbi or fa quasi un anno in casa di una 
mia amica, alla quale poche ore prima aveva 
difeso, riabilitato il marito dalla più odiosa delle 
calunnie. Bello del suo trionfo io l’amai sin da 
quel giorno con tutta l’anima mia! 

Elv. (non giungendo a frenare la sua invidia e di~ 
spetto) Mamma, se credi-., (invitandola ad alzarsi , 
ma ad uno sguardo severo di sua madre aggiunge 
per iscusarsi) Quella povera Luigina stava cosi 
male. 

Cam. Una sua amica, nostra vicina. . . 

Mar. ( con affettuosa premura ) Oh correte, correte 
allora ! Avrei rimorso di sottrarvi più oltre alle 
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di lei cilre. (ad Elvira ) La farai poi conoscere 
anche a me ; io verrò tosto a trovarvi. 

Cam. Signorina, come?... 

Mar . Non mi ringraziate, non ne vai la pena; 
non avreste voi fatto V islesso per me in iden- 
tica circostanza ? Signora Camilla. • • Un bacio , 
Elvira ! 

Elv. ( baciandola ) Maria. . . 

Mar. A rivederci. 

Elv., Cam. A rivederci (escono dal fondo) 

Mar- fondo ove le avrà accompagnate) Podere 
signore, quanto mostrano di aver sofferto^... 
(dopo breve pausa, venendo sul davanti, e come colla 
da un funesto presentimento ) li Strano . . . che è 
mai quello che io provo ? ( guardando ad una fi- 
nestra) Come il tfielo si è fatto oscuro ! Ecco , 
ecco: è questo improvviso cambiamento di 
tempo che... sono i nervi. • . ( sorridendo dolce- 
mente) Questi disgraziatissimi nervi di noi don- 
ne t ( vedendo Teresa che ritornerà dal fonda ) Eb- 
bene, l’hai veduta, come sta, le abbisogna al- 
tro ? 

SCENA X. 

Teresa e detta • 

Ter. Ih! ih! Che furia! Lasciatemi pigliar liuto. . 
Non le occorre altro; la poverella non trovava 
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espressioni per ringraziarvi. Mi ha anche nar- 
rata la sua storia... benedette figliuole ! Oh ma 
per quella lì, giurerei che avrà senno per l’av- 
venire !' 

Mar. E puoi dubitarne ? Oh come sono felice di 
aver forse contribuito a far ritornare quella 
sventurata sulla buona via! Senti, Teresa, il 
mondo è pieno di gente che specula su di ogni 
cosa eppoi tralascia la speculazione di aiutare 
il suo simile... se sapessero quanto giovi, quanto 
interesse frutti qua dentro ! ( toccandosi al cuore ) 
Se avessi guadagnale mille, diecimila lire, via! 
sarei io più soddisfatta in questo momento ? 

Ter. Si, sì... avete un bel cuore, pensatela tutto, 
a tutti.. • eppoi... 

Mar. Eppoi che ? 

Ter • Nulla. 

Mar. Ma parla, ti dico, con tutta libertà, (sorridendo) 
Su ! te lo or dino ! 1 

Ter. Eppoi non avete mai data la più piccola som- 
ma ald enaro di San Pietro. 

Mar. Al denaro di san Pietro? Teresa, osservai 
prima d’ora che da qualche tempo mi vai dando 
certi consigli... che non mi garbano. . . 

Ter. Ma . . . 

Mar. Ma sai tu che mi rispose in proposito pa- 
dre Anseimo? « Figliuola mia, non mi regge 
l’animo di consigliarti a privare i tuoi poveri, 
fosse pure d’ k un solo quattrino 1 e ciò non per 
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un’altra opera di carità, ma per un’ offerta po- 
litica qualsiasi, pur troppo ! Il tuo denaro, cre- 
dilo, servirebbe forse a stipendiare uno di più 
di quegli avventurieri d’oltr'Alpo, obbrobrio, 
sventura da tanti anni della più nobile della 
più illustre parte del mondo! » 

Ter. ( offesa ) Non vi dirò più niente allora. 

Mar E te ne sarò grata, (ma lascia tosto il tuono 
severo ed andando ad abbracciarla le dice dolce- 
mente) Via- . . via . . ■ Teresa. . . La politica non 
è per noi donne. 

Ter. ( imbonita ) Ah ! ... quel padre Anseimo in certe 
cose. ,. Eccolo appunto. Non gli dite niente veli! 

SCENA XI. 

Padre Anseimo e dette. 

Mar. Ben venuto ! 

Ans. Maria, figliuola mia... 

Mar. Non isperava stamane di vedervi. Ma che 
avete ? Siete così mesto, pallido. . . 

Ter • Vi sentite male forse ? 

Ans. No, Teresa, ma è il mio ministerio che... 
Le labbra non sanno più sorridere allorché si 
passa continuamente la vita nei lutti delle fa- 
miglie- 

Mar. Forse ?... 

Ans. Pur troppo ! Un povero operaio è spiralo 
testò nelle mie braccia ; aveva appena ZS anni, 
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nel liore dell’età e robustezza ! Egli mori stra- 
ziato dalle grida disperate della sua vedova e 
cinque figli !... 

Mar • Ohi sventurato! 

Ter. Poveracci! quale miseria! 

A ns- Oli che talvolla si dubiterebbe della giusti- 
zia di Dio 1 

Afar. ( con dolce rimprovero) Padre Anseimo . . . 

Ans- Perdonami. . . Tu sei di me migliore ... che 
l’alito impuro di questo mondo corrotto non 
abbia a guastarti mai ! 

Dav. ( gridando da dentro e con rabbia ) Maria ! Ma- 
ria !.. . 

Mar. Che a* è. 

Ter. Quel villanaccio? Preferisco al vederlo del 
pepe negli occhi. ( esce dalla destra) 

SCENA XII. 

David, e detti. 

Dav * i entra correndo dal fondo , e non bada punto a 
Padre Anseimo ) Maria !... 

Afar. Che hai ?... 

Dav. Sei tu , tu certamente che hai pagato per 
me quella somma! . . . 

Mar. David... seppi per un caso... ti vedeva 
così afflitto ... nò pensava mai die l’ avresti 
saputo .. . 

Dav. Imprudente!. . Incontrai or ora quel tale. . 
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che invece di importunarmi come prima viene 
anzi a dirmi di lare il mio comodo, che era 
pronto anche a sborsarmi qualsiasi altra somma. 

10 allora sospettai del nonno, ma quel misera- 
bile con un ghigno beffardo, che non posso 
obbliare ! mi risponde di cercar meglio nella 
mia memoria che avrei tosto indovinala la 
bella , la generosa persona che . . . 

Mar. ( coprendosi colle mani il volto per rossore e 
sdegno) Ah!... (azione del padre Anseimo) 

Dav. Perciò sospettai di te, che pur credevo meno 
prodiga del tuo denaro... Ah! avrei preferita 
una coltellata a quell’umiliazione. 

Mar. { quasi piangendo) Perdonami... non pensava... 
che .. voleva risparmiarli la collera del nonno... 

Dav- E chi te lo chiese ? Mancava davvero che 

11 mio nome andasse in bocca a certa gente... 
che si credesse che io accettassi certi favori... 
e da Chi ? da una Cristiana ! < gettando sulla scri- 
vania una bustina da lettera in cui si supporrà es- 
sere il denaro in biglietti di banca ) Eccoti il tuo 
denaro ! 

Mar ■ ( con estrema fierezza) Ahi... ( correggendosi 
tosto va umilmente a pigliare il denaro, e dice po- 
scia a lui ) Grazie, David . . . 

Ans. ( che sempre in disparte , V osservava attenta- 
mente ) ( Brava ! ) ( ma corre tosto a lei quando 
vede che spossata dalla forza fatta a sè stessa si 
getto, su di una sedia piangendo ) Maria !... ( ob- 
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bliaruìo per un ist t mtc il smo carattere di frate si 
rivolge poscia a David e gli dice acremente ) Gio- 
vanotto... L’appartenere ad una fede diversa 
non dà il diritto di essere ingrato , scortese 
anche 1 

Dav. (vivamente) Padre Anseimo 1 ( poscia con bef- 
farda ironia ) Siamo in pieno Medio Evo. . cam- 
pione di Dio e della bellezza !... 

Ans. ( ripigliando tosto la sua umiltà di frate ) Di- 
fesi per un istante una fanciulla affidata alle 
mie cure, ma non posso rispondere a’ tuoi sar- 
casmi. . 

Dav. Si umile un sacerdote cristiano? Che lo 
dobbiate essere lo sapeva, ma che il foste mi 
giunge nuova davvero ! 

Ans. (con entusiasmo) Se la fede langue in noi 
non sarà mai per questo meno bella e meno 
vera 1 

Dav. Ma... 

Ans. Ma voglio darne una prova a te che fai 
pompa di un’intolleranza quale, e non a torlo 
pur troppo ! voi rimproveraste sempre a noi! .. 

Dav. Udiamo. 

Ans. Io venni qui in cerca di un soccorso per 
la famiglia di un povero operaio spirato testé 
nelle mie braccia lasciando nell’indigenza una 
vedova e cinque figli. ( Maria a questo punto va 
a dare a Padre Anseimo del danaro che avra tolto 
dalla scrivania) Vuoi tu unire il tuo obolo al | 
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suo? Non che sdegnarlo, come tu faresti, sarà 
accolto invece con riconoscenza. ( con esalta- 
zione ) La carità è sì bella dovunque che si pos- 
sono confondere in essa, senza vergognarne 
punto, anche due tedi diverse! 

D iv. Oh non sono certo gli scrupoli che più dieno 
noia quando si tratta di lar quattrini... e fosse 
pure ad Ebrei , Cristiani o Turchi ! 

Ans. ( umilmente ) Sia per non detto. 

Dav. No , padre Anseimo ! { dandogli un biglietto 

"" da cento lire ) Eccovi la mia offerta ; pensavate 
forse che io ?.. . Cuore ne abbiamo anche noi, 
sappiatelo ! 

A ns Cento lire ? Ma tale somma? . . . 

Dav Posso darlo ! È il resto del denaro datomi 
testé dal nonno. 

Ans. David, se la tua è sincera pietà e non vana 
ostentazione ne avrai grande merito presso 
Dio! 

Dav . (con impelo) Ma quale?? (con beffarda iro- 
nia adesso) Il Dio d’Israele od il vostro? 

Ans. Insensato! il Dio di tutti 11 


FINE dell’atto PRIMO • 
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Grande sala di passaggio. Una finestra in fondo, usci 
laterali. Durante le prime scene alcune coppie di in • 
vitati si aggireranno qua e là in vario senso. 


SCENA PRIMA 
Elvira sola. 

Elv. ( sarà vestita da ballo. Sta un istante pensierosa 
presso la finestra , indi esclama) Un balio di 
estate! qual fantasia fu quella della mamma ! 
Ma, appena vinta la lite, ella sentì il bisogno di 
spendere a piene mani, di provare a sè stessa 
che era ritornata ricca, felice. Felice ?... ma che 
forse rende tali la ricchezza ? Lo sono io ?.. . 
( guardando dalla finestra) Cominciano a giungere 
- gli invitati , verrà anche egli ?. . . certamente , 
ed accompagnerà ... Oh si sarà poi decisa a 
Una Cristiana. 3 
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mostrarsi iu abito scollato la pudica Maria?. . 
E dire che le dobbiamo tutto, che 1... che non 
darei perchè ciò non fosse?... 

SCENA II. 

Arrigo e detta. 

Arr. ( dalla seconda laterale destra ) Voi qui , bella 
pensierosa? Sola mentre di là?... 

Elv. ( dandogli la mano) Signor Arrigo. . 

Arr. ( andando alla finestra) Come anche il giardino 
è bene illuminato ! 

Elv. Non vi voleva meno per rendere sopporta- 
bile un ballo di estate. 

Arr. Ben pensato! gl’invitati non avranno che a 
scendere la grande gradinata per trovarsi a loro 
bell’agio in quei viali di tigli, o fra quelle siepi 
di rose, dolce invito a |due anime amanti. . . 
( azione di Elvira ) Noi credete forse ? 

Elv. Che ne so io? 

Arr. Signorina. . voi amate 1 

Elv • Non è vero ! non è vero ! 

Arr. Voi amate!! Perchè nascondermelo? Temete 
forse che io vi serbi rancore ?... 

Elv. Non credo avervi dato il diritto... se anche 
ciò fosse, ma non è! 

Air. Eli. .. non saprei... ad ogni modo tutto sa- 
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serilìcai co» rassegnazione aH’amicizia ... Via, 
daterai il braccio . . . andiamo di là . . . mi l'ale 
pena. 

Elv. Perchè ? 

Arr. Perchè vi iiene qui inchiodata V amara cu- 
riosità di sapere tosto da quella tinestra la toe- 
letta della vostra rivale. 

Elv. Tacete, tacete ! Faccio orrore a me stessa ! 
La mia ingratitudine è tale che avrei dovuto 
piuttosto morire che. . . 

Air. Questi sentimenti vi onorano ! ma sono esa- 
gerali. Se nutrirete sempre un’ eterna gratitu- 
dine per la vostra amica, potevate però non 
sentirne anche per l’amico mio che ha salvata 
voi e la madre vostra da una certa rovina ? 

Elv. No, ma. . , 

Arr. Ma dalla gratitudine alP amore il passo è 
breve, breve assai . . . direi anzi impossibile a 
non farsi questo passo quando si è dolati di un 
po' di sentimento ... 

Elv. Grazie, signor Arrigo, ad ogni modo sento 
d'essere ben colpevole. 

.lrr. Perchè poi ? Guardatevi , sì , dal fare mai 
cosa alcuna che possa nuocere alla signorina 
Maria; altri forse lo potrà... voi non lo potete. 
Ma se dopo lutto egli venisse ad offrirvi spon- 
taneamente il cuor suo voi potreste allora sen- 
z’ombra di rimorso. . . 

Elv Egli? Pensate voi a quanto mi dite? Vi fa- 
reste gioco di me, badate ! 
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Arr. Sono il più caro, forse anche l’unico amico 
di Giovanni ... ve Y ho anche mostrato ... da 
ciò arguite se io .. Eccolo appunto. 

Elv. Dessi? Ah! (fa per avviarsi dalla prima late- 
rale destra ) 

Arr- (fingendo di parlare seco stesso) Come va che 
è solo ? 

Elv. f volgendosi tosto indietro , e con gioia mal re- 
pressa) Solo ?... 

Arr. Yia... ricomponetevi e... e restatei 

Elv • Ahi voi finirete col perdermi! 

Arr- Ed egli col trovarvi ! ( andando incontro a Gio- 
vanni che verrà dalla seconda laterale destra) Sal- 
ve, amico, salve, eroe della festa! 

SCENA IH. 

Giovanni e detti. 


Giov. Arrigo carissimo! ( Elvira che già si trovava 
presso la prima porta laterale destra sarà uscita 
per un' istante, e rientrerà tosto a questo punto, e 
ciò onde non farsi sorprendere da Giovanni con Ar- 
rigo) Signorina . . . Giungete a proposito; a vo- 
stra madre aveva già domandato di voi . . . 
(si mettono a discorrere fra loro due ) 

Arr ■ ( osservandoli ) Che furba!... Stavo fresco io! 
Mi riserbo di farle la mia corte quando sarà 
maritata. 
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Elv ■ E la vostra fidanzata ? sarete venuto certa- 
mente con lei. 

Giov • No, ma verrà fra poco, credo. 

Elv. Spero, avrete voluto dire. 

Giov. ( bruscamente ) Sarà come credete. 

Elv. Ali dispiace che ella non sia qui... l’avrei 
pregata di lasciarmi impegnare una quadriglia 
con voi... col nostro difensore. ( Giovanni per 
tutta risposta strappa a lei il ricordino per ballo 
e vi scrive sopra col lapis il suo nome) Una pol- 
ka ? La seconda? Che scioccai la prima non 
poteva certo essere per me 1 

Giov. tcon ira mal repressa) Elvira l 

Elv. Grazie, nondimeno ; è già sempre un grande 
onore... Corro di là; il vostro è il primo no- 
me .. . se non mi affretto troverò poi tutti im- 
x pegnati... Signori. . . ( saluta Arrigo e Giovanni ed 
esce dalla seconda laterale destra) 

SCENA IV. 

Giovanni ed Arrigo. 

Giov. ( dopo un istante, e bruscamente ) (E sia! Che 
ella mi odii , mi disprezzi . . . forse meglio per 
entrambi) (a questo punto si volge e vede Arrigo 
che l’osserva con beffarda ironia) E tu che fai lì, 
che vuoi, che pretendi da me da qualche tem- 
po ?.. . 
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Arr. Clic sii uomo alla line ! Veniamone ad una 
n’è l’ora! Tu ami Rivira, la tua vezzosa cliente 

Giov. E mel dici in tal modo mentre mi vedi stra- 
ziato, combattuto così ? Arrigo, a te noi voglio 
nascondere ; sai che conosco la famiglia Lacriui 
da mollo tempo, e che già altre volte per El- 
vira . . 

Arr. Lo so- (Cuore omnibus quella signorina !> 

Giov. Ma erà un po’ di simpatia soltanto... scher- 
zavamo; Elvira allora era troppa ricca perchè 
io. . . Venne frattanto la lite in campo , e raf- 
fronto che pensai di avere ricevuto mi decise 
di troncare secoloro ógni relazione. Poco tempo 
dopo conobbi Sharia o. . . 

Arr. E finisti di Obb'Iiarfa del tutto ! ( Anche lei 
per questo . . . ) 

Giov. Ma da Circa sette mesi abituato a vederla 
nuovamente, e più volte al giorno, a mirarla 
pendere ognora ansiosa dalla mia bocca in 
aspettativa d’ una parola di speranza, di con- 
forto, ed a riceverne in contraccambio.. . 

Arr. Strette dr mano, sorrisi ineffabili !... (Eh lo 
so bene ! . . .) 

Giov. Sì, Arrigo. . e quando vinsi alla (ine quella 
lite famosa, che vuoi? nel vedermi festeggialo 
da lei, dalla sua famiglia, da tutti ! forse il mio 
interesse, la mia vanità soddisfatta Unirono di 
giuocarmi il brullo. tiro, ed amo, sì, come tu 
dici, amo la mia vezzosa cliente, c trascuro Ma- 
ria, quell'angelo I 
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A?T. Deila lottai della terrai 

Giovi. Come sarebbe a dire? 

Arr. Nulla , nulla; concludiamo invece. Stando 
così le cose tu non faresti un bei servigio alla 
tua lidanzata sposandola ancora. 

Giov. Perchè? Farò violenza al mio cuore, lo vuole 
l’onor mio ! 

Arr.O la sua dote... direbbe qualcuno! 

Giov. Cili io non avrei che rispondere essere or- 
mai Elvira ricca forse piu ancora di Maria, ed 
anche per opera mia, il che sarebbe mollo ono- 
revole per me nel caso che ... e colta signora 
Lacrini avrei naturalmente molto più buon giuoco 
che con quel nonno Ebreo , il quale in certi 
momenti mi farebbe mandare ogni cosa al dia- 
volo, se non fossi convinto di esser tanto amato 
da Maria. • 

Arr. Dunque tu ami Maria e la sposi solo perchè 
credi di essere molto amato da lei? 

Giov. Per ciò solo, o per ben poco di più. 

Arr. Allora, poiché non* mi resta altra via, mi in- 
coraggi a domandarti se un uomo d’onore, quale 
ti proclami tanto, possa per un motivo sì equi- 
voco... sposare una fanciulla che, a torlo oda 
ragione, fa mollo parlare de’ fatti suoi. 

Giov. Ella ? Maria ? ? 

Arr. I mariti, gli amanti saranno dunque sempre 
gli ultimi a saper certe cose ? 

Giov. Arrigo! Finiscila, via! 
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Arr. Tu conosci Elisa, quell’ex-operaia di madama 
Dardelli, l'amica del contino Egidio, il quale fa 
per lei mille pazzie? Ebbene 1’ ho udita io stesso 
con queste orecchie a dire in pubblico, al caffè 
che la tua fidanzata sette mesi or sono aveva 
avuto bisogno di un corredino per neonato . . . 
e che glielo aveva recato lei, lei in persona! 

Giov. Oh ! ciò passa ogni misura ! 

Arr. Aggiungeva ancora di aver osservato che 
indossava una veste da camera mollo albi a 
nascondere ... e che aveva inoltre ricevuto uno 
scudo di mancia, uno scudo, capisci ?... 

Giov. Ma questa è una mostruosa calunnia, un as- 
sassinio, perdio ! 

Arr. Io sono la voce pubblica: dico quello che 
si dice... 

Giov. E chi sarebbe colui che ?... 

Arr. Ma... si sospetta molto di quel cugino che 
abita seco lei... un bel giovine ... ed al quale 
poi mi risulta in modo positivo che ella ha pa- 
gato tutti i debiti ! . . 

Giov. Ella? .. Via! ma se si può qualche cosa rim- 
proverare a quella fanciulla si è appunto di es- 
sere un tantino avara. 

Arr. Doppia prova allora I Metti ciò collo scudo 
di mancia . . . eppoi rimani ancora sicuro , del 
fatto tuo se lo puoi 1 

Giov. ( dopo breve pausa) Odimi , Arrigo: V onore 
prima d’ogni cosa, Ponore. 
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Arr. Certo ! 

Giov. Io parlerò a Maria, e se tali dicerie hanno 
la più lieve ragione di esistere , innocente op- 
piar no, sento che avrei tutto il diritto di scio- 
gliermi dal mio impegno. Maria è troppo ricca 
perchè io possa sfidare impunemente anche la 
più vana diceria. 

Arr. Dura fatalità se è innocente , ma non vi c 
rimedio ! Eccola che viene a questa volta... con 
suo cugino! 

Giov. Con lui ? , 

Arr. Pare almeno. . . addio. ( esce a sinistra) 

SCENA V. 

Maria., David e detto- 

D iv. ( dalla seconda laterale destra con al braccio Ma- 
ria) vi troviamo alla fine, signore avvocalo 1 

Giov. ( dandote la mano) Maria- .. 

Mnr. Giovanni... ( arrossendo tutta giacché è la pri- 
ma volta che si mostra a lui un poco scollata) 

Giov. (Quel candore ? ... Oh ! è impossibile !) 

Dav ( osservandoli ) (Ho capito) Signor Giovanni... 

( passandogli il braccio di Maria) È UH carico che 
spetta a voi, mi pare 1 

Mar. ( sorridendo allegramente) Sei poco galante , 
David, tuttavia vedi che mi rassegno. 

Dav. Vi abbiamo atteso, perciò giungemmo sì 
tardi. 
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Mar. (con dolce rimprovero) David... 

Giov. Egli ha ragione, ma temei di darvi frella. 
di disturbare la vostra toeletta, che è irrepren- 
sibile. 

Mar. (con gioia ingenua ) Davvero? Oh feci del mio 
meglio , non vel nascondo , per non dispiacer- 
vi .. . 

Djv Signori miei... ( a .Varia) Corro a fare un vali: ' 
colla piccola Ester che baila da far morire di 
invidia tutte voi altre cristiane. 

Mar. Faccia il Cielo che non vi siamo mai infe- 
riori che in questo! (David, esce dalla secondo 
laterale destra) 


SCENA VI. 

" - Maria e Giovanni. 

Giov. Quel vostro cugino. . . 

Mar È un tantino intollerante, ma in fondo sono 
sicurissima che egli mi ama molto, come io lui 

Giov . Sarei per crederlo anch’ io. . . 

Mar. Andiamo di là; mi farete ballare spero... 

Giov. Ali!... ve nc ha dato il permesso Padre 
Anseimo? 

Mar. Mi volete burlare adesso? Ma sapete voi 
che mi rispose: * Figliola mia, si può peccare 
tanto al ballo come in chiesa. * 

Giov. Difatti. . . ( con ironia alludendo a lei) 
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Mar ; È nella missione della donna » aggiungeva, 
« di essere compiacente , . . e se il tuo sposo 
ama di condurti a qualche ballo, pochi veli! 
sarà per lo meglio di entrambi... è cosa dopo 
tutto, innocentissima e... e lascialo fare. 

Giov. È dunque un frate di larga manica Padre 
Anseimo, un liberale ? 

Mar. Noi saprei; è sì buono meco e con tulli, 
ma la politica credo che 1’ annoi anche più di 
me. Andiamo. 

Gioì). ( si avvia con lei dalla seconda laterale a destra , 
ma poscia si arresta e lascia il di lei braccio ) 

Ma sapete voi che più guardò il vostro abito 
e più nè ammiro la semplicità e l’eleganza 
grandissima ad un tempo ? Vi serve credo mar 
dama Dardelli? 

Mar. Appunto lei, e l’ho piegata in questa cir- 
costanza di superare sè stessa. 

Giov. E vi ha obbedita a dovere ! Mi dicono che 
lavora egregiamente anche in biancherie? 

Mar. Ed abitini per ragazzi , cappelli per signore ! 

Giov ( guardandola fissamente) E corredini per 
neonati I. • . 

Mar. ( sorridendo ingenuamènle) Anche. ÈCCOVÌ in- 
formato appuntino! ( facendo per avviarsi ) Vi 
basterà spero ... 

Giov. Eppure, Maria, in certi casi più della dissi- 
mulazione giova la franchezza.’. • brutale forse, 
ma nobile, leale se non altro ! 
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Mar. Adesso poi non vi comprendo allatto... 
Ah! forse il nonno vi ha parlato di interessi, 
di vincoli dotali, che so io ? Badale ! io gli re- 
sisterò, sarà la prima volta, ma . . . ma vi amo 
molto perchè vi stimo e rispetto anche molto. 

Giov. Ah ! si tratta sempre di ?.. . 

Mar. Dissi per dire... udiva ieri il nonno che . . 
Ma se ciò non è che mai?. .. 

Giov. Madama Dardelli è una donna prudente , 
segreta su certi articoli del suo magazzino... 
tuttavia . .. 

Mar. Che cosa? Ma che c’entra sempre la Dar- 
delli fra noi ?.. . 

Giov. Tuttavia ella non deve esserlo sempre se- 
greta perchè ... 

Mar. Ebbene? 

Giov. Ma : . . seppi aneli 1 io che sette mesi or sono 
ha mandalo a voi un corredino per neonato... 

Mar. ( arrossendo estremamente ) A me ?... Sì . . . 

Giov. ( Ah ! ) Lo portò a voi una giovine operaia 
alia quale deste uno scudo di mancia . . . 

Mar. Anche ciò è vero.. . 

Giov. Non siete dunque così avara come si crede ?... 

Mar. ( arrossendo sempre più) Giovanni... (Forse 
Giacomo o Teresa gli avranno palesalo . . . ) 

Giov. ( Quale dubbio I , . . La sua conlusione . . . ) 
Un 1 ultima domanda ... 

Mar. Quale?... 

Giov. Mi fu detto eziandio che pagaste dei debili 
a vostro cugino? 


Digitized by Googl 



ATTO SECONDO 


45 


Mar. Ve lo ha dello egli forse? 

Giov. Ah ! Noi negate adunque ? 

Mar. No... Elio fallo credendo... Oh! Elvira. .. 
( le va incontro felice di uscire per mezzo suo d' im- 
barazzo pel momento ) 

SCENA VII- 
Elvira e detti ■ 

Elv. {dalla seconda laterale destra ) Cara Maria, 
venni a pregare il tuo fidanzato di sciogliermi 
dal mio impegno. 

Giov. Perchè ? 

Elv. Ma-., non avete ancora ballato... la seconda 
polka va a cominciare a momenti e . . . e non 
vorrei privarvi • . . o disturbare . . . 

Mar. Il nostro colloquio ? Cattivella !... Ma hai 
ragione, e mi punisco subito, eccoti il tuo bal- 
lerino; è un favore che egli si è ben meritato... 

Elv. Ma . . . 

Mar. Ma procura soltanto di non ballar tanto 
bene, perderei poi troppo nel confronto. 

Elv. Sempre modesta . . . 

Mar. Andate adunque, signorini mici. .. ( sorri- 
dendo dolcemente) mi raccomando però!. .. Io 
resto qui , veggo il nonno che viene a questa 
volta; debbo appunto parlargli. 

Giov. Del contratto forse ? 
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Mar. Giovanni . . . Come siete cattivo questa sera ! 

Giov- Io? Nulla, nulla... (Ho deciso!,) (ad Elvira) 
Andiamo. 

Elv. Maria... 

Mar. Elvira ... (si salutano , ed Elvira e Giovanni 
escono dalla seconda laterale a destra ) Ma che Ila 
egli meco? Non l’ho mai veduto così! Forse 
rottesi senza volerlo • . . Strani questi uomini ! 
come se una povera fanciulla potesse sempre 
sapere quello che più loro garba o no !. . Forse 
anche sarà stato il nonno che avrà offeso il di 
lui amor proprio parlandogli del come assicu- 
rare la mia dote ... oh vi porrò tosto riparo ! 
D’altra parte Giacomo... no, no, piuttosto Te- 
resa deve avergli detto di quel pò di bene che 
procuro di fare, e . . . Benedetti! lingua di noi 
donne! ( sorridendo ; poscia va incontro a Mosè) 
Caro nonno! 

SCENA Vili. 

Mosè e detta. 

Mosè ■ Non li ho ancor vista ballare, figlia mia; 
non cosi il tuo fidanzalo che . . . 

Mar. Eh . . . perdemmo il tempo a chiacchierare 
qui... capile!... finché è venuto per lui il mo- 
mento di adempiere al suo impegno colla mia 
amica, colla sua cliente. 

Mosè. Credeva che i fidanzati . . . 
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Mar. Ma questo è up, caso eccezionale 1 la padron- 
oina di casa ... la festa data in suo onore . . . 

Mosè. Sarà così poiché tu lo dici. 

Mfl r. (porgendosi con vezzo al suo braccio) Come 

' siete tutto hello!... Che si che mi avete ancora 
fatta qualche conquista stas&era?. . . 

Afm. pricconcella !... ci conosciamo ... Scommetto 
che hai qualche cosa da chiedermi ! 

Afar- Ma. . . siete molto intelligente !... 

Mosè. Parla, parla ; sai pure . . . 

Mar. Che mi volete tanto bene ? È vero, e per 
questo son cresciuta coi diffcltucci , e voglio 
sempre che facciate tutto a modo mio. 

Mosè. Sentiamo, sentiamo-.. Di che si tratta? 

Mar- Ceco... attento nonno! Dopodimani si sti- 
pulerà il nostro contratto di nozze. Oh se mi 
amate, se vi è cara la felicità della vostra Maria 
evitate in esso quanto potrebbe, anche meno- 
mamente, offendere il di lui amor proprio. 

Mosè. Ma . . . 

Mar. (accarezzandolo) Nonno, nonnino mio!... 

Mosè. Ma tu fa la tua parte di amante e lascia 
che io faccia quella . . . 

Mar. Ah! v’ingannate. Può mai un uomo amare 
la donna che lo umilia, anche non volendolo ? 
Così vi è cara la mia felicità? Mi volete adun- 
que veder piangere? Non mi amate dunque 
più? _ 

Mu$è. Vidi via . . . 
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Mar. No, no.-, non mi amate più... volete vedermi 
invece dimagrare dal dolore , farmi brutta , 
morire forse ! . . , 

Mose. Cessa, cessai farò quanto vuoi! Sì, si, 
quanto vuoi , ma che io ti veda sorridere, sor- 
ridere còme poc’anzi ! 

Mar. ( asciugando le lacrime ) ECCO, ecco... SÌ può 
essere più obbediente ?... 

Mosè. Malandrina ! -, . Sei scaltra la tua parte an- 
che tu !.. . 

Mar. Eh! .. . 

Mosè. ( osservandola da sè teneramente ) (Ah ! mi 
par di vedere la mia Agar a quell’età... Sven- 
turata!) Andiamo di là, la polka è finita. 

Mar. No, no , preferisco che egli venga a cer- 
carmi qui. Anzi . . . andategli incontro , ditegli 
qualche buona parola... la vostra Maria ve ne 
sarà grata, grata tanto ! 

Mosè. Obbedirò, obbedirò, mia piccola tiranna !... 
Rada però che voglio vederti ballare 

Mar. Certamente; temo soltanto... non ballo più 
da quando era fanciulletta... 

Mosè. Eppure scommetterei che ballerai meglio 
di tutte ! 

Mar. Mi auguro in lui la stessa indulgenza del 
nonno. 

Mosè. Ed anche l’amore , Maria, anche l’amore! 

( esce dalla seconda laterale a destra 

Mar. È vero! Come è buono il nonno! Piccina 
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gli strappavo i confetti, le bambole a dozzina I 
adesso!... Scommetto che a quest’ora egli 
parla già con lui e... Voglio attenderlo a quella 
finestra, colle spalle rivolte alla porta... Oh deve 
essere lui a pregarmi questa volta... Sicuro!... 
ed io a fargli un tantino il broncio... ma per un 
istante, un istante solo! ., (va alla finestra del 
fondo e si colloca nel modo indicato da lei ) Qual 
notte stellata, serena... come il nostro amore ! 
Ma non mi inganno. . quella è Elvira... riconosco 
il suo abito.,, e... e passeggia in giardino!... 
sì, sì ..• con lui I ! Lui ? ? Ma la polka è finita. . 
egli dovrebbe essere qui ... Ma forse qualche 
strana circostanza... Ah ! si fermano sotto quei 
tigli .. Come parlano con calore !... Ma no, no... è 
la passione che mi accieca... può essere mai possi- 
bile ?... Ah!! ( dando un grido , ma soffocato dal- 
l'emozione ) Miserabili! il bacio di Giuda non 
fu più infame dei vostro!! Ho dunque sì mal 
collocati i miei affetti , e le mie premure per 
colei*?.. Oh come la benda mi cade degli occhi 1 ?... 
Ecco spiegato il loro strano contegno da qual- 
che tempo!.. Si amavano... gl’ingrati!! ed io 
tradita, schernita forse ?... Ma dov’ è dunque la 
tua giustizia , la tua collera , o Dio ? Oh ven- 
detta! dovessi perdermi con loro, vendetta!! 
Ma che ho detto, che ho detto mai ? Io be- 
stemmio! ! Ma sì!.. Sciagurati, anche l’amore 
del Cielo dovrò io perdere per voi? 

Una Cristiana. 4 
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SCENA IX. 

David e detta. 

Dav. ( dalla seconda laterale destra) Che fai tu qui? 
Sola in questa sala di passaggio ? E con quella 
ciera di Arianna abbandonata ? . . . 

Mar. David — 

Dav ■ Ho colpito nel segno, non è vero? Tutti si 
ridono de’ fatti tuoi; egli ballava or ora colla 
tua amica e con tale ardore... Il nonno voleva 
parlargli ma egli sparve d'un tratto con lei . . . 

( seguendo lo sguardo di Maria che macchinalmente 
si volge verso la finestra) All!... ili giardino?.. 
E tu hai assistito da quella finestra?... 

Mar. Cessa per pietà ! 

Di w. È dunque vero ? I figli devono scontare gli 
errori dei loro genitori ? Un Israelita certo non 
ti avrebbe maltrattata così ! 

Mar. ( ferita nelle sue convinzioni , ed amor proprio 
di Cristiana ) Perchè poi? 

Dw. Perchè da noi la parola data ad una fan- 
ciulla è sacra ancora 1 Voi ?... Ma voi non ri- 
spettate più niente 1 nemmeno più al vostro 
Cristo credete I 

Mar. ( Terribile verità ! ) 

Dav • Vuoi sapere il segreto della tua rivale? La 
sfrontatezza I La tua rovina ? La modestia ! Sei 
scollala sì miseramente che più che ad un ballo 
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par che tu venga d’aver fatta la tua prima 
comunione!... ( additandole la seconda laterale 
destra) Guarda là invece ! Quanta bellezza in 
mostra, in fiera ! e come lisciata , profumata , 
dipinta ancora!... 

Mar. Oh non giungerai mai a persuadermi che il 
pudore non sia il più beli 5 ornamento del mio 
sesso ! 

D iv. Insensata I quando i palati sono guasti da 
ogni abuso, le bevande delicate non si gustano 
più ... si preferiscono invece i vini navigali, 
pieni d 5 ogni impostura 1 . .. Se pur non si scende 
all’acquavite dell^ taverne I... 

Mar. Pietà , li ripeto , pietà di me ! Perchè vuoi 
privarmi delle poche illusioni che mi restano 
tuttavia? All!... {vedendoli giungere ). 

D iv. Vengono a questa volta . . . come te la ca- 
verai ? 

Mar. M’ ispirerà Iddio ! 

Div. Eppure, Maria, vorrei essere un vostro ar- 
civescovo per un J ora ! 

Mar. Perchè? 

Dav. Per dar loro' una certa Cresima 1 ... (esce 

dalla prima laterale sinistra). 


Digitized by Google 



52 


UNA CRISTIANA 


SCENA X. 

Elvira , Giovanni e detta. 

Elv. ( dalla seconda laterale destra ) Maria , eccoti 
alcune rose che abbiamo raccolte per le. 

Mar. Pensaste dunque a me ... in giardino ? . . . 
( Anche lo scherno ! . . . ) Avete parlato col 
nonno? 

Giov. No 

Mar. Men dispiace ; era uscita appunto in traccia 
vostra per dirvi?... 

Giov Che cosa? (Elvira si ritira in fondo, ma segue 
di soppiatto la scena). 

Mar. Che so io I . . . Non ve l’abbiate a male... ma 
quando si tratta di interessi egli è... 

Giov. Egli è un vero... 

Mar. Giovanni ! 

Giov. Non sono ricco, non ho che il mio ingegno 
ed il mio avvenire, ho dunque il diritto, il do- 
vere di essere doppiamente superbo- No, non 
sottoscriverò mai un contralto che lederebbe 
la mia dignità di uomo e di marito. 

Mar. Ma... che posso dirvi... Farete allora quanto 
vi parrà più conveniente . . . 

Giov. Ah ! ripigliate adunque la vostra parola. 

Mar • (con dolce rassegnazione) No, Giovanili , io vi 
rendo semplicemente la vostra... 

Giov. Benissimo, benissimo!... indovinando quanto 
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doveva accadere avete stimato di prevenirmi... 
è una prudente risoluzione e della quale io 
debbo ringraziarvi perchè mi risparmia delle 
giustificazioni spiacevoli . . . signorina Maria . . . 
(salutandola con garbata freddezza). 

Mar. Signor Giovanni... ( Giovatmi esce dalla se- 
conda laterale destra) Mio Dio 1 quell’ uon^o non 
mi ha mai amata ! 

SCENA XI. 

Maria ed Elvira. 

Elv. (Non mi ingannava egli . . . tutto è finito Ira 
di loro ! ) ( andando adesso a Maria, e con finta 
bonomia ) Siamo imbronciati ... ma per poco 
non è vero?... 

Mar. Eccoti le tue rose . . . non le voglio, Elvira. 

Elv. Perchè? via!... 

Mar. Comincio a credere che siano da preferirsi 
i fiori artificiali... non hanno spine almeno, nè 
celano talvolta degli insetti molesti, ed aspidi 
velenosi ! 

Elv - Maria ! 

Mar Da quella finestra vi ho veduti! 

Elv. (Ah !... ) 

Mar • Arrossisci ? non era meglio arrossire allora 
o dall’ istante del tuo primo mal pensiero? E 
quasi l’ ingratitudine non bastasse vi hai ag- 
giunto lo scherno, l’ipocrisia, la menzogua ! Oh 
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vedi se ho ragione di dirti che spesso sotto i 
fiori cova il serpe ! 

Elv. Ma... { Maria avrà gettate a' suoi piedi con or- 
rore le rose all'ultima battuta). 

Mar. Ma sei cristiana tu, ed arai Iddio? Oh te- 
milo se non altro ! 

Elv. Od^mi... 

Mar. No, lascia che io ti contempli invece... che 
mi persuada che sei di me tanto migliore per- 
chè egli mi sprezzi, mi abbandoni così !... Ma 
quali sono queste tue doti peregrine ?.. Ah ! 
un abito molto scollato ... , 

Eia. Maria! Via. . . è il dispetto che... ne voglio 
garrir teco. Sei tu alla fine che hai ritirata per 
prima la tua parola. 

Mar. Stolta ! ebbi pietà di lui e volli risparmiar- 
gli la metà di una commedia che troppo vi 
degradava entrambi . . . Lasciami, adesso, lascia- 
mi ! Da mezz’ ora soffro pene orribili , la tua 
vista le accresce , la tua vista mi perde !... Sì, 
sì, ho d’uopo di raccoglimento per riunire tutte 
le mie forze, per non ismarrire la ragione. 
Sento che la mia vita è spezzala, inarridita 1... 
non mi resta che la fede, ( piangendo amaramente) 
ed anche questa vacilla, mio Dio, mio Dio ! 

Elv. ( commossa ora sinceramente ) Perdonami, per- 
donami ! L’orrore che io t’ ispiro lo provo io 
per la prima... ma l’essere egli tuo fidanzalo, 
la gratitudine che ti deve tutta la mia famiglia 
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non bastarono ad impedirmi di amare l’ uomo 
che aveva salvato dalla miseria me e la mia 
povera madre l 

Mar. ( vivamente impressionata) (E vero!...) (dopo 
breve lotta seco stessa) Quanto mi hai detto ren- 
derà meno duro il mio sacrificio... Avvisa il 
nonno... voglio lasciare questa festa... Oh non 
mi ci sono divertila molto t . . . ( Elvira vorrebbe 
nuovamente scusarsi , ma ella la congeda con un 
gesto dignitoso, e pieno ad un tempo di nobile r as- 
segnazione ; ma quando Elvira esce dalla seconda 
laterale destra ella , dopo di averla attentamente 
seguita cogli occhi, esclama ancora : ) Che avesse 
ragione David ? Che il serbarsi fedele l’amante 

- costi alla donna il sacrificio della sua modestia ? 
Oh meglio allora strapparsi il cuore, meglio 
essere disprezzale sempre ! 

SCENA XII. 

• » . i 

David e detta- 

Dav. ( dalla prima laterale sinistra, e dopo averla guar- 
data con profonda compassione, ma sempre legger 
mente beffarda) L’ infelice !... 

Mar. (con dolce ma straziante rassegnazione) Lo S0110 
intatti, David. 

Dav. Ma più ancora che non pensi ! 

Mar. (con disperato dolore) È impossibile l 

Dav • Non dirai cosi fra poco ! Io era andato di 
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là, stava per entrare nell’ ultima sala dove si 
fuma, quando udii pronunciare il tuo nome .. . 
mi fermai... ed udii cose, cose tali!... 

Mar. Prosegui!... 

Dav • Odimi : da qualche tempo io sapeva della 
tua manìa di buttare il denaro ali’ impazzata, 
in opere di carità cristiana, come tu pensi*., c 
se ti compiansi da un lato, ti ammirai dall’altro, 
te Io confesso. 

Mar. Ebbene ? 

Dav. Ebbene apprendi qual frutto ne hai raccol- 
to, insensata che sei! Per tuo mezzo Elvira, 
ritornata ricca, ti ha rapito Io sposo ; non ba- 
sta, non basta ! un corredino, da le certo ordi- 
nato per qualche povera madre di famiglia, ha 
fatto .credere che tu, tu stessa ne avessi avuto 
mestieri !... 

Mar. Ahi... ( Comprendo ora . .* ) ( tosto rimetter t- 
dosi e con nobile noncuranza ) Via, è una caluunia 
che non mi tocca ! Vi è altro ? 

Dav. Vi è che io sono il tuo amante... io, al 
quale tu hai l’ amabilità di pagare i debiti . . . 
Anche ciò è molto onorilieo per me! 

Mar. ( dopo breve lotta raccogliendo tutte le sue forze) 
David, io forse commisi qualche grave colpa... 
ed è Iddio che vuole umiliarmi, mettere a prova 
la mia lìducia in lui ! Accetto la prova con giu- 
bilo, con riconoscenza ! 

Dav. Ma sei pazza da legare, Maria ! 
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Mar . No, sono cristiana ! 

Dav. Buon per me che noi sono ! Corro tosto a 
dare propriamente una lezione a colui, a quel 
vigliacco che sparse ad arte queste voci, o che 
sdegnò difenderti, il che è peggio ancora 1 

Mar. ( contrastandogli il passo) No, no ! David, io 
gli ho già perdonato I 

Dav. Baie! Lo vuole il tuo onore ed anche il mio 
mi pare. 

Mar. Ma perde mai V onore chi non ha fallato ? 
Chi può torlo a me? nessuno ! 

Dav ■ Maria , queste sono frasi , nuli’ altro che 
frasi. 

Mar. Un insulto adunque, un duello forse?.. Deh 
fallo per me, pel nonno che è sì vecchio... per 
la memoria di tua madre, David ! 

Dav. E -sei donna tu che implori per l’uomo che 
ti ha tradita, sprezzata tanto? 

Mar. L’offensore è sacro all’offeso ! 

Dav. Religione stolta la tua quanto vigliacca ! 

Mar. Sublime, David, sublime 1 Chi dar potrebbe 
tanta forza, tanto coraggio ad una povera fem- 
minuccia quale sono io ? Dimmelo , chi altri 
mai ? E schiacciata d’un tratto sotto il peso di 
tanti disinganni non mi vedi tu ancora raggiante 
della suprema felicità di poter perdonare, di 
soffrire ingiustamente ? 

Dav • ( stordito da tanto nobile entusiasmo e convin- 
zione profonda) Ma è delirio, delirio questo ! 

Mar. No ! è fede, David, è fede ! 
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Dav. ( quasi minacciandola) Maria! ... (da se con rab- 
bia grandissima, ma ammirandola ad un tempo) 
Bella, sublime !.... Malacletta ! ! 

SCENA XIII. 

% 

Mosè e detti. 

Mosè. ( dalla seconda laterale destra) Maria. 

Mar. (gettandosi piangendo nelle di lui braccia ) Non* 
no , nonno mio 1 

Mosè. ( stupito ora dell ’ atteggiamento di entrambi ) 
Figlia!... (a David) E tu, tu che hai? 

Dav. Che ho!... Non ve lo diceva io? Dovevate 
chiudere costei in un ritiro, in un convento 
cristiano! Colle sue monache , co’ suoi frati... 
dovunque! ma mai fra di noi ! 

Mosè. Perchè poi ? 

Dav • Perchè?... Perchè? (temendo di tradirsi e fug- 
gendo a sinistra) Nulla, Nulla !... 


FINE dell’atto SECONDO. 
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La stessa scena dell’ Atto primo. 


SCENA PRIMA 
Ùavid solo. 

Dav. ( dal fondo e con precauzione onde non essere 
udito ) Da più di un’ ora ella ha aperte ie fine- 
stre.. ma perchè si alza sempre così per tem- 
po ? ( guardando alcuni lavori femminili che sa- 
ranno sulla scrivania) Ali ! per lavorare ... L’in- 
lelice sente il bisogno di un’attività febbrile 
per islordirsi... È già trascorso un anno... che 
l’ ami ancora ? (con rabbia) Ah ! . . Ma non odo 
rumore... che fa ella?... ^spiando dalla serratura) 
Prega!... prega inginocchiata a terra... Quale 
tede è mai la tua, o Maria ! quale fede ! E non 
potermi inginocchiare al suo fianco... confon- 
dere le nostre preghiere !... No, ci separa un 
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abisso !... Ma che farò io ? Quale vita sarà mai 
la mia? Una risoluzione è necessaria! Tutto, 
tutto piuttosto che durare ancora in questo 
Supplizio ! Ah !... ella ... (va a nascondersi dietro 
la porta del fondo) 

SCENA II. 

Maria e David dietro alla porta. 

Mar. ( entra dalla destra e va a sedere presso il ta- 
volino, mettendosi tosto a lavorare) Obbliare ! ob- 
bliare!.. . ecco quanto chieggo invano a Dio! 
Lavoriamo, lavoriamo ! i poveri saranno i miei 
figli... in essi impiegherò le risorse di questo 
cuore spregiato . . . Maritandomi io non sarei 
stala più libera di disporre della mia fortuna, 
avrei forse dovuto abbandonarvi tutti... pove- 
veretti ! Dio non lo volle ... e sia ! 

Dw. (Come è bella con quel viso affinato dai pa- 
timenti!... Quanta rassegnazione in lei! Ma 
questa non è ipocrisia . . . ella non può tingere 
in questo momento.) 

Mar. (lavorando sempre ma piangendo a p>oco a poco 
sommessamente) (Eppure la vostra mammina do- 
vrà lasciarvi ben presto!... Sento qua dentro 
alcun che di sordo, di lento, ma inesorabile! e 
che mi consuma senza pietà, senza pietà! . . .) 

Dav. (Piange, piange! ed a noi si mostra tran- 
quilla, sorridente... 0 Maria, ora comprendo 
tua madre! Oggi stesso mi udirai!!) (esco 
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Mar- ( mostrando con compiacenza una giubba da ope - 
rajo ) Ecco risparmiata almeno una lira in questa 
giubba per quel vecchio operaio. Eh un po’d’e- 
conomia è necessaria; i miei poveri, i miei fi- 
glioli aumentano ogni giorno e le mie rendite 
invece diminuiscono . . . { sorridendo do'cemente) 
Queste benedette imposte! 

SCENA III. 

Teresa e detta. 

Ter. ( dal fondo ) Anche stamane? già alzata?.. „ 

Mar ( con braveria infantile ) E da due ore ! mi sono 
anche pettinata da me, vedi!... 

Ter. Ma voi uscite da una lunga malattia, vi co- 
ricaste dopo la mezzanotte ... Volete dunque 
uccidervi? 

Mar. No, buona Teresa; ma ciò anzi mi giova. 
Da qualche tempo dormo pochissimo ... se vado 
a letto presto mi accade poi di svegliarmi nel 
cuore della notte e pensare, pensare! .. . quindi 
procuro di coricarmi molto tardi, così mi sveglio 
verso l’alba e posso alzarmi subito, come sta- 
mane. 

Ter. Ma. . . 

Mar. ( additando i suoi lavori) Ma non manca come 
occupare il tempo. Come sta la portinaia ? 

Ter. Meglio assai. 

Mar. E la figlia di quel muratore? 
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Ter. Anche lei molto meglio. 

Mar. Come è carina con quei cappelli biondi, ric- 
ciuti!... Le porterai questa bambola; glielo 
promessa onde pigliasse la medicina- 
Ter. Benissimo, per una bambina è una medicina 
anche questa. ( pigliando la bambola e facendo per 
avviarsi al fondo ) 

Mar. Se incontri a caso il signor Paololti gli dirai 
che ho letto attentamente il libro che mi ha 
mandato, e che lo ringrazio tanto. 

Ter. Leggetelo, leggetelo sempre k quel libro! mi 
ha detto che vi sono dentro tante belle medi- 
tazioni religiose! Che sanU uomo che è il si- 
gnor Paololti, che sant’uomo! Ecco Giacomo, 
odo il SUO passo da Soldato- ( uscirà poscia dal 
fondo dopo appena che è entrato Giacomo) 

Mar. ( sorridendo ) Da artigliere! Teresa . . . Sono io 
adesso il suo capitano; questa è l’ora del rap- 
porto. 


SCENA IY. 

Giacomo e Maria. 

Gian. Signora • . . (la saluta sempre alla militare ma 
poscia le dice con profondo interesse) Come State? 

Mar. Benino , grazie al cielo. A te poi noi do- 
mando ... e tua moglie! 

Giac. Come me ! ed anche il nostro piccino non 
canzona: si è fatto un certo tomo!-. La madre 
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è Iroppo buona con lui, ma vi è il papà che fa 
gli occhiacci!... ed obbedisce tosto. 

JlfiwvNol sgridare poi tanto, poverino! ha quattro 
anni appena. Oggi appunto è il suo onomastico; 
portamelo qui che voglio pagargli la festa. 

Giac. Come siete buona a ricordarvi!.. Però il 
briccone non lo meriterebbe, r.ol sapete? fru- 
gando in un tiratojo vi trovò la mia medaglia 
al valore e deve averla buttata dalla finestra 
giacché non mi fu possibile di rinvenirla per 
quanto abbia fallo. 

Mar. Me lo disse anche ieri tua moglie, ed io non 
voglio questa ruggine tra padre e figlio. Placali, 
Giacomo l'ho trovata io! (pigliando una piccola 
scatola dalla scrivania e dandogliela) 

Giac. No, no . . . è Iroppo quello che fate sempre 
per me! 

Mar. E vuoi che io ti lasci privo di un distintivo 
che hai meritato tanto? prendi. 

Giac. (pigliando la medaglia e baciandola ) Signo- 
rina ... Ali ! nemmeno se me V avesse data il 
re colle sue mani l’avrei sì cara come da voi! 
Mi dolsi però sempre di averla guadagnata in 
un giorno di sfortuna per le nostre armi ... a 
Cusloza ! . . 

Mar. Il valore nella sfortuna è doppio valore! 

Giac. È vero, per bacco è vero! Da due ore la mia 
batteria era presa di mira dal nemico; per tre 
volte venne indarno ad assalirla; al quarto at- 
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tacco io caddi colpito da questa seconda fe- 
rita . • . ( additando una cicatrice che avrà alla fronte) 
e svenni. 

Mar. Ma fosti raccolto in tempo? 

Giac. Sì, fui dei fortunati... ma quando rinvenni, 
seppi che aveano perduto . . . che la mia bat- 
teria era stata presa dal nemico. Ah! nemmeno 
se mi avessero rapita lei, la mia Ghita, avrei 
pianto, avrei bestemmialo tanto!! 

Mar. Tua moglie? Via... è un poco troppo poif 

Giac. Ma può una donna comprendere che sia per 
un soldato la sua bandiera , per un artigliere i 
suoi cannoni? 

Mar. Comprendo . . . ma se la guerra è una dura 
necessità qualche volta, è però sempre cosa or- 
ribile! Eccoti due lettere... ( che leverà dalla 
scrivania, ed arrossendo un tal poco ) vi è Sopra 
l'indirizzo . . . non vi è risposta. 

Giac. Vi è il morto dentro? 

Mar. Che so?.. Addio. Giacomo. 

Giac. Signorina. . . ( saluta alla militare e si avvia 
dal fondo) 

Mar • ( richiamandolo tutta arrossita) Giacomo... 
(Giacomo si arresta, ma ella si pente tosto) Nulla, 

nulla . . . 

Giac. ( che Vavrà compresa, dopo fatti alcuni passi per 
uscire , ritorna indietro eie dice:) Essi stanno, 
bene e . . . 


Mar. E ? 



ATTO TERZO 65 

Giac. Ma ... le nozze si faranno molto presto o 
molto tardi . . . non si sa ancora bene. 

Mar. Delle difficoltà forse? 

Giac. Può darsi. (Se sapesse che si sono sposati 
stamane 1 . .) 

Mar. Oh pregherò allora il cielo perchè li faccia 
felici, e presto 1 

Giac. Io farei piuttosto un bel lavabus a quel. .. 

Mar. Giacomo! . . 

Giac. Avete ragione : mi sporcherei le mani t 

Mar. Non dir ciò. . . mi fai male . . . ( arrossendo ) 
Io , lo sai , io fui calunniata ... ed egli . . . ecco 
tutto. 

Giac. E lo scusate ancora? voi? Me ne vado, sì 
me ne vado! se no finirei coll’ imitare il mio 
primo capitano, quand’era coscritto, il quale se 
cominciava le sue litanie non ne lasciava tran- 
quillo uno solo in Paradiso 1! Oh vi lascio non 
dubitate! Ufhl ufh! . ( esce dal fondo ) 

Mar. Quanto cuore, e quanta probità sotto quella 
rozza scorza! 


SCENA V. 

Maria e Teresa. 

Ter. ( dal fondo ) Signorina, stupite t II signor Da- 
vid chiede di riverirvi! 

Mar. Egli? e si fa annunciare per venire da me? 
sempre l’istesso originale! 

Un a Cristiana. 5 
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Ter. Per dire il vero, da un anno è molto cam- 
biato , non ha più quelP aria sprezzante e . . . 
debbo confessarlo , durante la vostra malattia 
mostrava per voi una premura che mi commo- 
veva spesso; correva pel medico , per questo , 
per quello, passava anche le notti intiere in 
questa stanza, pronto ad ogni bisogna, benché 
poi mostrasse di vergognarsene. 

Mar . Comprendo. .. Ho sempre notato in lui alcun 
che di burbero benefico. Ma or che vi penso. . . 
il suo contegno da qualche tempo. . . quella con- 
tinua tristezza , quello sfuggir la gente. . . scom- 
metto che è innamoralo e vuole che io parli 
al nonno per lui ! Oh lo farò ben volontieri 
Fallo passare ( Teresa esce dal fondo) Certamente 
ha qualche cosa da dirmi, è la prima volta che 
viene solo da me, e si è fatto annunciare? (sor- 
ridendo , e ponendosi poi in adatto atteggiamento 
allorché vede entrare David dal fondo in aria cupa 
ed imbarazzata ) Bisognerà dunque che anch’io... 

SCENA VI. 

David e Maria. 

Mar. Eccomi a te d’inanzi colla dignità di una re- 
gina che riceve un ambasciatore . . . d’una po- 
tenza amica, Davidi . . 

Dav. Ed .hai mente di scherzare, tu ? 
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Mar. Perchè noi dovrei se Dio me ne da la 
forza ? 

Dav • Dio, sempre Dio ! È dunque sì galantuomo 
questo tuo?... 

Mar. Su certe cose, David, non si scherza inai.. . 

Dav E c!ii li dice che io sellerei? Guardami! Ho 
io cera di uomo allegro, contento ? 

Mar. Ma che hai? dillo a me; vuoi che io parli 
al nonno per parte tua? Se lo voglio con due 
smortìelte gli l'accio fare ogni cosa. 

Dav. Tu ? tu ? Ti son caro allora ? Ma non mi 
inganni poi? Bada ! 

Mar. Mi spaventi adesso ! 

Duo. Sappilo, Maria ! Da un anno si agita in me 
la più strana, la più cruda delle battaglie: vi 
sono in giuoco il mio onore, la mia lède ed un 
amore ardentissimo, senza pari, o Maria ! co n 
giunto però ad un dubbio amaro, tremendo 
che mi fa temere dello sprezzo de’ miei, dello 
scherno di voi altri, di tutti ! 

Mar. Spiegati... 

Dav. Ebbene... (a questo punto non sa decidersi a 
parlare e passeggia agitatissimo esclamando da se) 
(Sì, sì... è forza incominciare da ciò ... Come 
potrei dirle ? senza prima ? . . . ) Maria ! 

Mar. David! 

Dav. (fìngendo una beffarda indifferenza ) Mi voglio 
fare cristiano, ecco tutto ! Sarai contenta, credo? 
con amara ironia). 
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Mar. (con viva gioia) Cristiano? tu? 

Dav. Sì; è un’idea poi come un’altra. 

Mar • E sarebbe possibile? Ma che t’avvenne? 
D’onde tale risoluzione ? 

hav. E me lo chiedi ? Maria, dal giorno che ti 
mirai tanto infelice , sì nobile , sì forte ad un 
tempo in mezzo a tanti disinganni ... oh da 
quel giorno la mia fede fu scossa al contatto 
della tua! Non basta! non basta! Un mondo 
stupido, perverso ci ha avvolti nella medesima 
calunnia.-, (azione di Maria) Ebbene., il pensiero 
di quella colpa, non commessa da noi, ha tra- 
viata la mia immaginazione, acceso tutto il mio 
sangue ! 

Mar. David I . . 

Dav. A poco a poco, senza volerlo, osai riflettere 
quanto eri bella , Maria . . . troppo bella ! e da 
quel giorno li amo come un insensato, come 
un figlio dei deserti dei nostri avi , il quale 
senta morirsi dalla sete eppur teme di bere ad 
una fonte ch’ei crede avvelenata \ 

Mar. (scostandosi da lui inorridita ) Orrore, orrore, 
David I 

Dav. Perchè ? sono tanto spregevole poi ? 

Mar. La tua conversione era dunque un tranello, 
un empio mercato del quale io , io sarei stata 
il prezzo? 

J)av. E chi può dirti se la mia conversione sia 
vera oppur no? Se lo ignoro io stesso?... Se 
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da qualche tempo io non so quello che faccio, 
quello che penso , quello che credo 1 Una sola 
cosa mi è nota, o Maria! ed è che sono stanco 
di soffrire, di lottare, e che soffro orribilmente, 
orribilmente ! 

Mar. Ma perchè non riflettere almeno che non 
poteva ascoltarti, che mi avresti offesa, ama- 
reggiata senza pietà ? 

Dav. Ami dunque sempre colui? colui?? 

Mar. Taci, taci una volta ! Ed io che mi era lu- 
singata per un momento di... 

Dav. (interrompendola con forza , ed amarezza estrema) 
Di aver fatto un proselite ?.. Ahi dunque è 
vero ?... non mi ingannava il mio presentimen- 
to? Io non sarei che il zimbello della tua va- 
nità di cristiana? E soffrirò io che tu abbia mi- 
nata la mia fede, che ti sia impadronita de’ miei 
affetti, de’ miei sensi e che mi lasci poi deluso, 
disperato cosi? 

Mar . ( spaventata ) Ma . . . 

Dav. Ma giuocasti ad un brutto giuoco tu ed il 
tuo padre Anseimo 1 Salvati, salvali, Maria 1 . . . 
io non rispondo più di me stesso ! ( facendo per 
gettarsi su di lei) 

Mar. David ! Indietro, indietro, sciagurato ! ( veden - 
dando venir padre Anseimo dal fondo ) All ! padre 
Anseimo ! ( andandogli incontro con viva gioia ed 
agitazione ). 
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SCENA VII. 

9 

Padre Anselmo e detti. , 

Dav. Voi ? voi ? ? ( ricomponendosi dopo essersi più 
volte passala la destra sulla fronte tutta grondante 
di sudore ) In tempo padre Anselmo 1 ( lealmente 
senza ironia adesso) Ma dopo tutto vi ringrazio. 

Ans. Di averti .risparmiato un rimorso non è 
vero ? * ' 

Dav. ( con impeto) Ma di chi la colpa se non del- 
l’arti vostre ? 

Mar. E ti ostini a credere ? Ciò è troppo poi! . .. 

(quasi piangendo). 

Dav. E so io di che sieno capaci un frate ed una 
fanciulla che gli obbedisce ciecamente ? 

Ans. Quella poveretta fu già calunniala abbastan- 
za... potresti risparmiarla tu almeno... 

Dav. Benissimo! amo appunto che ciò non sia. 
Debbo dirvi intanto che prima di palesarmi a 
lei io le ho esternato il mio fermo proposito 
di farmi cristiano. 

Ans. Tu? ( interroga anche Maria collo sguardo). 

Mar. È vero. 

Dav. Non isìupitene ; io V amo come amò il Rè 
David, il quale non esitò persino d’ innanzi ad 
un delitto ! 

Ans Sciagurato ! 

Dav. ( ripigliando il suo contegno ironico sempre ed 
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originale) Maleditemi, maleditemi, ma battezza- 
temi... (.offrendogli il capo). 

Ans . Fanciullo! fanciullo! .. (Maria si ritira dalla 
destra c.d un cenno che gli fa ora padre Anseimo). 

SCENA Vili. 

Padre Anselmo e David. 

Aws. { dopo essersi assicurato che Maria è lungi , si 
rivolge a David e va a dirgli con forza : ) Giova- 
notto, tu scherzi col fuoco ! Quella fede che ir- 
ridi, che vuoi far servire alle tue passioni forse 
più che noi pensi ti sta già nel cuore ! 

Dav. Rallegratevi allora, la mia conversione vi 
frutterà la mitra di vescovo... 

Ans. Lascia l'ironia alla fine ? Noi vedi ? essa mal 
ti difende dallo sconforto che ti siede nell’ ani- 
ma ! (azione di David ) Odimi adesso : parlerà a 
te il filosofo, non il credente. 

Dav . V’ascolto. 

A?&$. Guarda, studia attentamente le diverse reli- 
gioni della terra e vedrai che in ognuna di 
esse gli uomini delirano pietosamente onde 
esprimere la loro gratitudine a quel Dio, a quella 
forza suprema che sentono sovrastar loro, che 
deve averli creati, poiché non vi è mai effetto 
senza... 

Dav. Senza la sua causa. 

Ans. Una credenza viva , profonda , ecco quanto 
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abbisogna all’uomo ; quando questa noi soccorre 
egli si attacca meschinamente ai piaceri della 
terra, non sa più innalzarsi un dito sopra sè 
stesso e cresce necessariamente ignobile d’ i- 
slinti e cattivo di cuore. Ed infatti: qual cri- 
terio si avrebbe più del giusto e dell’ onesto ? 
Chi oserebbe ancora fargliene un precetto ? 
Colla semplice ragione forse? Stolti l ma do- 
mani egli ucciderà anche la propria madre e 
ti dirà sul viso che fece opera buona , giusta 
poiché servì ai propri interessi , ai propri go- 
dimenti, unico suo fine, unico suo scopo ! 

Daff. È logica questa. 

,4ws. Terribile logica ! E dove fuorché nel di- 
sprezzo di ogni credenza troverai la causa di 
quella demoralizzazione ognor crescente e che mi- 
naccia di sfacelo la società ? Cominciando dal So- 
vrano che si fa tiranno odioso alPoperaio che ruba 
in cambio di lavorare? Dal ministro che in- 
ganna il suo re ed arricchisce colle lacrime di 
un popolo, al soldato che fugge in un giorno 
di battaglia ? Dal padre snaturato al figlio ri- 
belle? Dalla moglie adultera alla fanciulla che 
si vende per soddisfare ad un bisogno sfrenato 
di lusso e di piaceri ? Dal gregge di anime che 
irride il suo pastore, al pastore- che ha distolti 
gli occhi dal cielo, e spoglia con arte ipocrita 
il suo gregge, cui non parla più il linguaggio 
di Dio, ma quello delle sue passioni, delle suo 
libidini ? 
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Dav. Non risparmiaste alcuno . . . 

Ans. E n’ ho ben d’ onde ! Sanguina , credi , di 
sdegno e di dolore il cuore mirando lo scempio 
sacrilego che si fa spesso per fini mondani 
della più sublime delle religioni, e da coloro 
appunto che l’ hanno in custodia 1 Ma si osa 
persino attentare in suo nome alla libertà dei 
popoli mentre Cristo come Dio e come uomo 
fu il più grande liberale dell’ universo 1 Chi 
primo, in tempi di schiavitù feroce, proclamava 
altamente : « Siamo tutti fratelli ? » Egli solo ! 

Dav. Chi parla adesso ? il filosofo tuttavia od il , 
credente ? 

Ans. (con forza) Entrambi! Come filosofo eziandio 
qual religione vuoi tu che io scorga più atta 
ai bisogni dell’uomo di quella che meglio ne 
spegne gli istinti cattivi destandone potente - 
mente i buoni? Che tutta infine si riassume di- 
cendo : « adorate Iddio, amatevi , perdonate » ? 

E noi veggo , noi sento io, d’ altra parte , da 
quanto ella fece di me, di me David? 

Dav. Di voi? 

Ans. Sì , di me. A venticinque anni nella mia città 
nativa io era additato da tutti come grande 
scellerato, ma una notte, di ritorno da un’or- 
gia, io, per un caso provvidenziale mi trovai 
ad un tratto di fronte ad una delle tante mie vit- 
time che, perdonandomi, spirava col mio nome 
ancora sulle labbra I Ah! quale rimembranza! 
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David! In quel momento Iddio mi toccava il 
cuore e precipitandomi su quella povera morta 
giurai di ravvedermi ! ed oggi vedi in me un 
suo indegno ministro , ma pentito. 

Dav . Comprendo, comprendo... 

Ans. ( dandogli affettuosamente la mano) Giovanotto, 
noi ripiglieremo questo colloquio fra un anno. 
Basta ! ogni risoluzione adesso sarebbe prema- 
tura e. .. e, dopo tutto, meglio un ardente Israe- 
lita che un tiepido Cristiano. 

Dav. Ma . . 

Ans. Ma per un anno promettimi di fare violenza 
al tuo cuore ; ella , d’ altronde , non potrebbe 
ascoltarti; troppo ha bisogno ancora di tempo 
per riaversi da’suoi disinganni. ( David si ritira 
a sinistra ad un cenno di Padre Anseimo, il quale 
va poi a chiamare Maria dalla destra) Maria, 
vieni qui. 

t 

SCENA IX- 

Maria e Padre Anseimo. 

Ans. Maria , David ti chiede scusa e mi ha pro- 
messo... Ma che hai? perchè piangi?... Parlai 

Mar. Padre Anseimo. 

Ans. Ebbene ? 

Mar. A voi non posso , non debbo nascondere 
nulla... Essi, essi si sono sposali stamane... 
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Credevo di essere oramai... indifferente invece, 
perdonatemi. 

Ans. (Sventurata !) Via , via, coraggio ! Un'anima 
cristiana come la tua deve essere contenta di 
soffrire ; il dolore sublima 1' uomo e lo accosta 
a Dio ! 

Mar. È vero! è veroi ed a Lui, a Dio voglio 
tutta dedicarmi. 

A ws. Tu ? ? 

Mar. Da tempo io. Voi ignorate che una sorella 
del povero mio padre ... 

Aws. È badessa di un monastero del Belgio , ed 
avendo saputo delie tue afflizioni ti scrisse più 
volte per invogliarti. Tu però sinora le avevi 
sempre risposto in un modo assai diverso. 

Mar. Lo so, ma, poscia, ed ultimamente la scena 
di David . . . 

Ans. 0 la notizia testò ricevuta ha prostrato del tutto 
il tuo coraggio !... e, c qualche emissario di tua 
zia, il signor Paoletti, ad esempio, non avrà man- 
cato di approfittare di un momento che si at- 
tendeva certo con impazienza per ... Ed avrai 
cuore adunque di separarti per sempre da tuo 
nonno ? non 1’ ami dunque più quel povero 
vecchio? 

Mar. Oh vi ho pensalo ! ed anche a voi , a voi ! 
Lo sento, sono all’estremo delle mie forze . . . 
non potrò vivere a lungo .. ed il presente di- 
stacco non farà che meglio prepararvi alla mia 
perdita . .. 
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Ans. Questi non sono ragionamenti tuoi, ma della 
badessa !... Questo cinico egoismo non può 
essere tuo ! 

Mar. Padre Anseimo • . . 

Ans. Vedi se m’ inganno ?... Ed io che non so- 
spettai di nulla? Come se non le conoscessi 
queste reti , che si tendono nell’ ombre ! Oh 
ma io ti contrasterò loro con tutte le mie 
forze l 

Mar. Perchè ? 

Ans. Io non ti dirò le solite cose , che , cioè , la 
tua risoluzione è dettata da momentanei dispia- 
ceri , che cessati questi , ti pentiresti del tuo 
novello stato , ecc. ecc ; vi passo sopra limi- 
tandomi ad alcune considerazioni di un ordine 
molto superiore. 

Mar. Quali? 

Ans. Che cosa è il monastero? un’istituzione che 
si rese necessaria in tempi di barbarie, quando 
la terra era corsa in ogni senso da torme di sol- 
datesche leroci, brutali , ma che tuttavia si 
arrestavano impaurite alle soglie di un chiostro, 
il quale era perciò in quell' epoche sventurate 
il solo asilo ove l ontana, la lanciulla destituita 
di ogni appoggio potesse rifugiarsi. Ma quei 
tempi passarono, grazie al Cielo ! l’orfana adesso 
è sicura nel mondo, e forse più che Ira quelle 
quattro mura , ove il delitto persino sfugge 
quasi sempre alla giustizia umana ! 
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Mar. Ma non è sicurezza che io cerco , ma . . . 

Ans. Ma pace, solitudine, pregando dalla mattina 
alla sera per guadagnarti il Paradiso, caschi 
poi il mondo d’ intorno a te ! che importa non 
è vero ?... E credi tu che possa essere gradita 
in Cielo tale pietà inoperosa, sterile, egoistica? 
Mentre vi sono al mondo tante miserie da le- 
nire, tanti dolori da confortare? Ma ciò non è 
dedicarsi a Dio, come ti si fa credere , è sot- 
trarsi invece ai proprii doveri , è disertare vil- 
mente il proprio posto, è rifiutare quella vita 
che ne fu affidata perchè la riempiamo colle nostre 
buone azioni, non perchè la restituiamo al nostro 
Creatore come fa Poperaia infingarda che resti- 
tuisce al padrone P ordito che non vuole tra- 
mare. 

Mar. Eppure riflettete. . 

Ans. Ed ai tuoi poveri chi penserà ancora ? Pre- 
gherai Dio nel chiostro perchè gli aiuti in tua 
vece ?... Eh .. . è comodo se non altro ! 

Mar. Ma io lascierei loro tutte le mie sostanze! 

Ans. Tutte le tue sostanze ? fa nota questa tua 
risoluzione al signor Paolotti e vedrai che, 
anche per le spose di Cristo 1 qnando sfuma 
d’un tratto la dote l'entusiasmo per esse sfuma 
anche con quella ! 

Mar. Non posso credere poi . . . 

Ans. Maria, non mi dare questo dolore ! Tu a me 
sei cara come all’artista è cara la tela, il marmo 
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del quale ha strappata utUopera stupenda ! Da 
che mi fosti affidata io posi ogni mia cura nel- 
l'educarti come il Vangelo lo prescrive, quindi 
li insegnai per prima cosa che Dio si riveri- 
sce nelle nostre azioni, quadro parlante della 
nostra vita, e del quale la preghiera è la cor- 
nice necessaria , ma nulla più ! Non lasciai , 
no, che un ascetismo insano, fatale soffocasse 
nel suo nascere le più belle doli del tuo cuore, 
e ti preparai ad essere un giorno sposa ar- 
dente, ma casta, m adre tenera , ma non cieca ! 

Mar. Ah ! che non era questo il mio destino ... 

Ans. E che monta? Dio, inspiratemi! ma io voglio 
persuaderla! Sappilo Maria, a questo mondo vi 
hanno due sorta di cristiani: molti che si pre- 
sumono tali , pochi che lo sono veramente , e 
noi sanno neppure 1 Ne vuoi un esempio? Ec- 
colo: là vi è un mare in tempesta, dei naufraghi 
lottano sovr’esso disperatamente . . • stanno per 
toccare la riva .. ma onde spietate li ricacciano 
nuovamente indietro! 

Mar. ( esaltandosi ) Ebbene! 

Ans. Accorrono intanto due cristiani alle loro grida: 
quello che si presume tale si inginocchiò sulla 
sponda ... ma in sicuro ... che Tonde noi giun- 
gano !.. e prega , prega con gran voce Iddio 
perchè li salvi; Taltro invece, più che Dio, ri- 
corda in ciuci punto i suoi doveri , le forze , il 
coraggio ricevuti per compierli, e si spoglia con 
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febbrile ardore, e nudo si precipita in quell’acque 
furibonde che si rompono sul suo petto audace, 
gonfio, anelante di carila cristiana! 

Mar. Sublime carità! 

Ans. Fatto maggiore di sè stesso egli salva quei 
naufraghi o muore con loro vittima eroica del 
suo amore pel prossimo ! Ecco il vero Cristiano! 

Mar . ( inginocchiandosi a suoi piedi) Perdonatemi! 
perdonatemi ! 

Ans. Maria non mi dir crudele , ma tu non devi 
privarci dell’esempio delle tue virtù; soccombi 
nella lotta se farà d-’uopo, ma soccombi da Cri- 
stiana! e se talvolta troppo ti parrà il peso dello 
scellerate calunnie sotto cui gemi , anzicchè av- 
vilirti, va superba invece di dividere tale sven- 
tura col tuo Signore, poiché oramai il più grande 
calunniato dell’universo è Lui, c Cristo! nel cui 
nome è vezzo , empio vezzo da secoli di giu- 
stificare ogni più iniqua azione! 


FINE DELl/.\TTO TERZO. 
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Camera da letto di Maria. Un lettino in fondo con cor- 
tine bianche ; accanto un inginocchiatojo. Usci late- 
rali; mobili eleganti ma semplici; qualche cosa fra 
il claustrale ed il mondano. 


SCENA PRIMA. 

Maria svenuta su di una poltrona ed assistita da Mosè } 
David, Teresa e Giacomo. 

Dav. Maria ! Maria! 

Mosè. Come è pallida ! Che sarà mai ? 

Giac. Povera signorina! 

Ter. Troppo ha sofferto da due anni? 

Mosè. Ma non doveva, ella guardare il letto? Come 
va ciò? 

Ter . Volle alzarsi ad ogni costo malgrado le ob- 
biezioni del medico e le mie; le premeva di 
scrivere alcune lettere da dare a Giacomo che 
£7ha Cristiana 6 
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r attendeva nella stanza attigua discorrendo 
meco, quando udimmo un acuto grido . . . cor- 
remmo a questa volta e la trovammo svenuta. 
Dav. Nè rinviene ancora ! 

Mosè- Questo giornale a’ suoi piedi... leggeva forse 
quando svenne? (leggendo) u Ficcanaso . 

Ter. Quel giornale? Yi deve essere l’indirizzo di 
una famiglia molto sventurata che si raccomanda 
alla carità del pubblico ; me lo diede per lei il 
signor Paolotti raccomandandomi di non dirle... 
Mosè. Che glielo mandava lui ? Il tartufo! ... Ah! 
ecco un periodo sottolineato in rosso. ( leggendo ) 
« Cronaca scandalosa » ( legge poche altre linee 
indi esclama ) Che avete fatto? Padre Anseimo 
mi aveva pure avvisato di diffidare di voi 1 
Ter. ( spaventata ) Signor Mosè... 

Mosè. Udite, sciagurata (leggendo) Decisamente 
^avvocato Giovanni. . . » e l’ iniziale S. Severi* 
mi capite ?... « non è nato sotto buona stella ! 
Due anni or sono egli era fidanzato ad una ricca 
signorina stimata un fiore d’ innocenza mentre 
poi si scopri che era ben altro ! Non pago della 
lezione impalmava or fanno appena undici mesi 
un’ altra bellissima damigella, che ieri poi, verso 
le due pomeridiane, sorprendeva in flagrante 
crimine col suo caro amico Arrigo. Si prevede 
naturalmente un duello a morte. » 

Mar • ( che da qualche istante era rinvenuta) A mor- 
te? .. . Egli ? egli ?? 
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Dai ». Ah! rinvieni alla fine! 

Mosè. Figlia ! (andando tosto a lei)- 

Mar. Non mi attendeva quest’ ultimo colpo... io 
aveva loro perdonato... Elvira mi volle vendi- 
care... Sciagurata 1 ! Chiamatemi tosto padre An- 
seimo. 

Mosè. Il medico piuttosto ! Giacomo . . . 

Mar. (a Giacomo che stava per avviarsi) No! Padre 
Anseimo! Il medico è inutile oramai... noi ve- 

' dete ? 

Tutti. ( con grido) Maria! 

Mar. Padre Anseimo abita qui dirimpetto,., corri 
tosto. 

Giac. (doW gesttPdi capò dólórè , ed uscendo a sini - 
stra) (Ah ! . . . ) 

Mar. In quel giornale non ho trovato l’indirizzo 
che tu dicevi . . . 

Ter. Signorina... 

Mar. Ti hanno ingannata . . . 

Ter. Ma certo in buona fede ! Il signor Paolotti 
non legge di quei giornali... glielo avranno 
dato con quella scusa ... ed egli pel primo 
sarà caduto nell’ inganno. 

Mar. Amo aneli’ io di credere che sia cosi . . . 
Dirai intanto al signor Paolotti che lo ringrazio 
di avermi risparmiati alcuni giorni di orribili 
sofferenze.'. . e che ho lasciato un piccolo ri- 
cordo anche a lui nel mio testamento. 

Ter. Nel vostro testamento?.. . (Mosè e David si 
saranno ritirati da parte ) 
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Mar. Sì. 

Ter. L’avete dunque già firmato? 

Mar. Ieri a sera, mentre tu eri andata alla chiesa 
vicina. 

Ter. E non l’avete mutato in qualche parte?.. 

Mar. Nò. 

Ter. Ahi pensate, riflettete meglio ... Voi cristiana 
lasciare ogni vostro avere a degli Ebrei? . . . 
Eh via! avrei scrupolo se sino all’ultimo mo- 
mento non vi consigliassi di . . . Ma lo stesso 
Padre Anseimo !... 

Mar. Ne parlerò dunque a lui. 

Ter. Ma... 

Mar . È quanto posso fare oramai, mia buona Te- 
resa. 


» ' SCENA n. 

Giacomo che ritorna e detti. 

Giac. Padre Anseimo verrà a momenti; non era 
in casa, ma il portinajo sapeva dove trovarlo 
ed è corso tosto a quella volta. 

Mar. Grazie, Giacomo; Dio mi darà la forza di 
attenderlo! 

Giac. {accostandosi a Mosè e David, dice loro a bassa 
voce ) Nel ritornare a casa mi imbattei nell’ av- 
vocato Giovanni . . . 

Mosè. Egli? 

Dan. Colui? 
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Giac ■ Era in tale stato da fare pietà e spavento ad 
un tempo; io lo voleva sfuggire perchè ogni 
volta che lo incontro sono tentato di . . . ma 
venne egli stesso invece a fermarmi esclamando : 
t Dirai alla signorina Maria di rallegrarsene, che 
sono ormai il più infelice degli u omini l » ma 
avendogli io allora palesato il di lei stato sì 
picchiò la fronte come un forsennato e trascina- 
tomi a 'forza |nel caffè vicino scrisse in furia 
questo biglietto, che mi scongiurava di conse- 
gnarle tosto, e spariva come un lampo ! 

Mosè. Il rimorso lo incalzava! (osservando irreso - 
soluto ora il biglietto ed ora Maria) 

Mar. Ma ora non so se . . . 

Dav. Meglio non farne caso. 

Mar. ( che dagli sguardi volti sopra di lei avrà in 
parte indovinato ) Non mel nascondete . . . Nonno 
si tratta di lui! . . di lui certo! avrà saputo che 
io... e viene a darmi il suo addio... a rice- 
vere da me una parola di conforto . . . l’infelice! 

ilfosè-Non si tratta di lui, ma di una sua lettera che..» 

Mar. Date , date qui ! (accingendosi a leggere) La 
vista mi tradisce ... ma leggerò nondimeno ! 
(legge) « Maria, le sventure che mi hanno col- 
pito sono un giusto castigo per me che non 
seppi apprezzare un angelo di bontà, di can- 
dore come voi. Eppure non sapete ancora tutto 
l’orrore che io debbo inspirarvi. Vengo, sì in 
questo istante dall’aver per una miserabile fem- 
mina ucciso l’amico mio più caro! » 
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Tutti. Egli? 

Mar. Dio, Dio mip! (leggendo) ,« E prima di Jug- 
gire in Lugano come un basso delinquente io 
vi scrivo queste poche linee per dirvi: Maria > 
la mia viltà verso di vqì non mi ha fruttata una 
sola ora di bene; rimorsi tremendi avvelene- 
ranno invece tutta la mia vita, ma voi, voi cri- 
stiana sempre consolate voi almeno la mia di- 
sperazione col vostro perdono. » Egli l’ha da 
gran tempo, sventurato, svepturato! 

Dav. Gli sta bene però! 

Mar. (con dolce , angelico rimprovero) Davidi * . E si 
dolce invece compiangere, perdonare!.. Peli! 
se mi amasti mai • . . prpiqqltimi che gli reche- 
rai tu stesso in Lugano il mio perdono . . che 
lo conforterai nei giorni più crudeli ,d.el mio 
dolore sinché un poco di calma - . . 

Dav. Qual bell’anima è ognora la tua ! 

Già ■ Ecco padre Anseimo. 

Mar. Egli? Pastor fedele non manca airultinao in- 
vilo della sua pecorella ! • . 

• . 

SCENA III. 

Pqdre Anseimo e detti. 

Ans- Maria, figliuola mia! . . (dopo averi? osservata 
un istante (All!) ì 

Mar. Yi attendeva con impazienza; i miei istanti 
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sono contali ... e debbo mondarmi d’una grave 


colpa!.. 

Ans. (con meraviglia) Tu? [fa cenno a tutti di ri- 
tirarsi , il che eseguiscono dalle vane laterali , re- 
stando ultima Teresa) 

Mar. Teresa . . . attendi un istante . . . sara meglio 


che prima . . . 

Ter. ( ritornando indietro ) Volete dirgli?... 

Mar. Sì. (al padre Anseimo che si sarà seduto presso 

di lei ) Fatta accorta dei progressi terribili della 
tisi io feci domenica il mio testamento. Lasciai 
tutto al nonno meno alcuni ricordi a delie per- 
sone care, ed una torte somma a Giacomo, il 
quale deve distribuirla segretamente, pome gli 

ho già indicato . . . 


Ans. Comprendo ... 

Mar. Ma stamane però Teresa, la mia buona Te- 
resa, senza volerlo certo ! ha posto un dubbio 
nella mia anima ... Io sono crisUana e lascio 
orni! mio avere a degli Ebrei. . . mentre potrei 
benissimo in mille modi lasciar tutto invece.. . 

Ans. (a Teresa, ed amaramente) A qualche 1S1- 
tuzione religiosa ... a qualche comitato Catto- 
lico ... non è vero, Teresa ? . . • ( Teresa abbassa 
confusa la fronte ed egli esclama da sé : ) Sempre 
gli stessi i sempre gli stessi !... Alla * 

alla terra sempre I al Cielo non guardano piu .. 


oli sventura ! ) 
Mar. Ebbene ? 
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A ns. La volontà di chi fa testamento è sacra ! e 
se è tuo desiderio di far contento il signor Pao- 
lotti . . . non oserei opporvimi ; ma se uno scru- 
polo insano è soltanto quello che ti spinge non 
darvi retta che farai meglio. Da chi ti vengono 
le tue sostanze? Dalla dote di tua madre che 
l’ebbe da tuo nonno, da un ebreo . . . quindi 
il privarne la sarebbe ingiustizia ... a meno 
che non pensassi che ei ne farebbe un uso 
cattivo. 

Mar. Questo no certamente. 

Ans. Maria, gli uomini toccati nei loro interessi 
non la perdonano nemmeno a Dio ! e sono ap- 
punto le grida strazianti, lé bestemmie atroci 
delle vedove, degli orfani spogliati al capezzale 
dei moribondi da ministri indegni o fanatici 
che hanno screditato quest'abito... e con esso 
la bella religione nostra 1 Lascia intatto adun- 
que il tuo testamento ! Così ogni Governo si 
facesse un dovere di restituire alla società quel 
mal tolto 1 

Mar. L'odi ? l'odi ? ( a Teresa ) 

Ans. Lasciateci , e se non vi hanno guasta del 
tutto . . . riflettete agli affanni causati a questa 
poveretta , che non ne aveva mestieri , che voi 
tuttavia amate tanto. 

Mar. ( a Teresa che uscirà a destra tutta confusa 
e dolente) È vero; fosti la mia seconda madre. 
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SCENA IV. 

Maria , Padre Anseimo. 

( Momento di silenzio e raccoglimento solenne d'ambe 
le parti) 

Ans. Che puoi tu avere da dirmi? 

Mar- Ah ! molto , molto ! 

Ans. Come mai? 

Mar. Voi certo avrete osservato che da sei mesi 
io non mi confessava più. 

Ans. È vero, ma. . . 

Mar. Ma, una vergogna grandissima ... e che non 
seppi mai vincere... me lo ha sempre impedito 
sinora . . . 

Ans. Possibile? 

Mar. Or fanno appunto sei mesi che io lo incon- 
trava per via con . . . con . . . 

Ans. Con sua moglie? 

Mar. Sì , ed al vederli tanto sorridenti... Elvira 
poi che pareva studiasse far pompa della sua 
felicità ... in quel momento un pensiero . . . 

Ans. Di gelosia. . . di odio forse ? 

Mar. {impazientila , ma dolcemente , ed arrossendo 
sempre più ) No , no • . . 

Ans. Ebbene ? 

Mar. Padre Anseimo . . . 

Ans. ( invitandola con dolcezza ) Prosegui . • . 

Mar. In quel momento .. un pensiero. . . un pen- 
siero forse non casto !... ma fu un lampo , 
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un lampo solo! ( si copre per rossore la faccia 
con ambe le mani. Padre Anseimo crolla più volte 
il capo come assorto in un dubbio profondo ; Maria 
non udendolo rispondere toglie le mani dalla fac- 
cia e gli chiede con terrore'. ) Sono dannata 
adunque ? 

Ans. Maria , che vuoi ? io sto riflettendo se tu, 
più che di altro, non abbia invece peccato di 
presunzione esagerando tanto a le stessa il tuo 

' fallo. 

Mar. Perchè ? 

Ans . E pensavi forse di non essere vestita tu pure 
di questa misera creta in che Dio si piacque 
di involgere , quasi carcere momentaneo, l’a- 
nima nostra ? Che a questo povero frate tu, tu 
sola, non dovessi mai pagare il più lieve tri- 
buto ? 

Afar. Ma . . . 

Ans. Ma vanne, assolta liberamente da sì poca 
colpa ! essa mi ti rese più cara poiché mi ha 
provato le battaglie della tua virtù , la quale 
non siedeva nel tuo temperamento , ma in un 
fermo , in un santo proposito di mantenerti 
casta ! 

Afar. ( alzandosi con estremo sforzo , ma sostenuta da 
padre Anseimo) Son perdonata allora ! 

Ans- Sì, sì! Vola, o figlia diletta di Dio, a rice- 
vere in Cielo la corona di gloria che già 
veggo sospesa sul tuo capo ! Tu per me non 
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. .sei più cosa mortale ! Non .li odi ? Gl’angeli 
inneggiano al loro novello compagno ! Ma prima 
di involarti a noi... ( ingmnocchiandosi a suoi 
piedi) Benedicimi alla tua volta ! Fui un grande 
colpevole nella mia giovinezza, o Maria ! La tua 
mano sì pura su questa mia fronte corrugata 
da tanti rimorsi mi parrà un’arra della miseri- 
cordia Divina ! 

Mar- { con ingemo sorriso ponendogli una mano sul 
capo) Qual fantasia vi prende, padre Anseimo ? 

AttS. ( fissandola col massimo entusiasmo) Maria ! 
Maria ! nel tuo celeste sorriso io lessi il mio 
perdono, (a questo punto Maria esaurita di forze 
si abbandona nuovamente sulla poltrona) Ah !... 
( dopo averla contemplata per un istante con muto 
dolore esclama solennemente ) Tu CÌ abbondoni... 
non ti meritava il mondo! ( gridando dalle varie 
laterali) Accorrete, accorrete ! Muore una santa ! 

* 

SCENA ULTIMA. 

Detti , Mosè, David, Teresa e Giacomo- 


Mar. f dando una mano a Giacomo e l'altra a Teresa) 
Fedele Giacomo . . . Teresa madre mia . . . 

Ter. Perdonatemi, perdonatemi ! 

Mar . David, mio compagno d’infanzia... nonpian- 
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ger così... e... reca tosto a lui il mio per- 
dono . . 

Dav. Oh te Io giuro 1 . . . 

ilfar (baciando con estremo sforzo la fronte calva , che 
stringerà con ambe le mani ) Nonno !... Dovevi 
sopravvivere anche alla tua Maria... Povero 
nonno, povero nonno ! 

Mosè. Maria!... Figlia!... Quanto è crudele il mio 
destino ! 

Mar. Padre Anseimo... Grazie, oh grazia ! di avermi 
inspirata una fede così salda che mi fece bene- 
dire ai miei dolori, che mi fa ora sorridere 
alla morte !... Addio . . . addio a tutti ... a 
tutti ! ! . . . 

Ans. Maria ? ? . . . ( Maria china indietro la testa e 
muore). 

Tutti. (con gridoy'Ahl) lì . 

Mosè. Figliai ìlgiia^pià ! ì (abbracciandone il cadavere). 

Dav-:. (come stordita da tanta sventura) Non è più!... 
Elia?./. K-:-?- 

Ans- Non . piangete ! Sono finite lo sue pene ed a 

. . (piesU bra ella è nelle braccia di Dio ! 

Dup. { gcuòtèndosi tutto d'un tratto ) Ah ! ! Dio ?... 
Dio?? ./ E dovrò anche perdere la speranza di 
mai più rivederla in un’altra vita ? 

Ans. (pigliandolo per una mano e solennemente ) Da- 
vid, povero errore è il tuo!... La misericordia 
di Dio, sappilo, splende su tutti ! ed Egli accetta 
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l'omaggio di chiunque l’adora con convinzione 
profonda, non importa sotto quale aspetto f dal 
selvaggio che nella sua ignoranza adora con 
sublime gratitudine il sole che gli feconda i 
campi, a voi che negate Cristo, a noi che l’a- 
doriamo ! Abbi una fede , David , sii onesto, 
buono, e la rivedrai ancora! (additandogli solen- 
nemente il cadavere di Maria). 
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